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DEDICATORIA 


A  Paul  MargueriHe 

Permitidme,  escritor  eminente,  apóstol  de 
las  ideas  modernas,  poner  estas  páginas  lite- 
rarias en  vuestras  manos  que  manejan  con  tanta 
maestría  el  acero  ático  del  pensamiento  hu- 
mano. 

Quiera  usted  recibirlas,  caro  Maestro,  como 
una   reverencia   literaria   de 

Bi.  Autor. 


PROLOGO 


TjE  aquí  en  este  helio  lihro,  un  haz  de 
'^  estudios  importantes  que  sintetizan 
una  noble  y  benéfica  labor  de  critico  y  de 
propagandista.  El  autor  es  un  viejo  amigo 
de  qiiien  firma  este  Prólogo.  Le  conocí 
allá  por  los  años  de  1904  á  1905,  cuando, 
adolescente  casi,  dirigía  yo  en  Buenos 
Aires  una  humilde  Revista  literaria  donde 
se  daban  cita  algimos  de  los  que  han  con- 
quistado después  un  nombre  en  nuestras 
Letras. 

Joaquín  de  Lemoine  ocupaba  entonces 
una  situación  honrosa  como  literato  y 
representante  Diplomático  de  s^t  país.  Yo 
hacía  mis  primeras  armas.  Después  le 
he  seguido  con  interés  en  las  diversas  encar- 
naciones de  su  espíritu  fecundo  y  laborioso. 
Desde  Bruselas,  donde  desempeña  el  cargo 
de  Cónsul  General,  ha  hecho  en  favor  de 
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Bolivia,  y  por  extensión,  de  la  América 
Hispana,  una  campaña  honrosa  y  salu- 
dable de  equilibrio  y  de  rehabilitación, 
su  pluma  fácil  y  elegante  ha  removido  todos 
los  asuntos,  tocado  todos  los  temas,  rozado 
todos  los  aspectos  de  la  ((  vida  continental  ». 
Yo  no  sé  si  sus  iniciativas  han  sido  siempre 
igualmente  acertadas.  No  cabe  duda  de  que 
«  yerran  menos  los  que  menos  hacen  »,  como 
decía  Cánovas  del  Castillo.  Pero  la  inquie- 
tud, la  perseverancia,  el  noble  intento, 
merecen  algo  más  que  una  aprobación 
distraída. 

Cuando  Joaquín  de  Lemoine  me  mani- 
festó el  deseo  de  que  yo  pusiera  aquí  cuatro 
párrafos,  acepté,  con  verdadero  placer, 
porque  nada  merece  más  respeto  que  la 
labor  múltiple  y  fecundante  de  estos  va- 
lientes y  esclarecidos  «  pionniers  »  de  las 
Letras  americanas. 

Se  trata  pues  de  un  libro  muy  intere- 
sante que  merece  ser  leído  con  viva  aten- 
ción. En  más  de  una  página  encontrará  el 
lector  la  inquietud  racial,  el  sentimiento 
latinoamericano,  la  generalización  feliz 
que  nos  liberta  de  las  limitaciones  locales 
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)'  nos  levanta  por  encima  de  las  fronteras 
}iiinúsciUas  á  una  concepción  más  amplia 
de  la  nacionalidad  en  América. 

En  momentos  en  que  el  Nuevo  Mundo 
¡atino  empieza  á  comprender  la  necesidad 
de  agruparse  alrededor  de  im  recuerdo, 
de  una  tradición,  amenazado  como  está 
por  la  expansión  formidable  de  otro  núcleo, 
esta  tendencia  bastaría  para  hacernos  sim- 
patizar con  la  obra  y  con  el  autor. 

Los  heroísmos  históricos  y  las  produc- 
ciones literarias  de  poetas  y  prosadores 
del  Nuevo  Mundo,  á  que  se  refieren 
muchas  páginas,  son  verdaderos  «  dia- 
mantes sudamericanos  ))  que  justifican  el 
título  original  de  este  volumen  y  sintetizan 
la  mente  de  su  autor.  Tiene,  además, 
otros  méritos  salientes  que  cualquiera  des- 
cubrirá sin  que  yo  los  indique. 

El  autor  y  el  lector  pueden  conversar 
ahora  solos. 

¡La  presentación  está  hecha! 

MANUEly  Ugarte. 
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EPISODIO  DE 

LA   GUERRA   GRANDE 

PATRIOTISMO  INFANTIL 


||UÉ  hermosa  es  la  aurora  !  ¡  Qué  bellas  son 
todas  las  alboradas!  ¿Hay  resplandor 
más  simpático  que  el  resplandor  del  alba  del 
Amor,  de  la  Patria  ó  de  la  Libertad? 

Bs  el  lujo  primaveral  de  la  vida,  es  la  primera 
sonrisa  de  la  naturaleza,  es  el  alma  en  flor  — 
el  alma  del  hombre,  —  de  la  familia,  de  la  pa- 
tria ó  de  la  humanidad. 

¿Qué  cosa  más  bella  que  una  generación 
naciente,  poética,  inexperta,  amable,  noble  y 
generosa,  llena  de  fe,  alentada  con  el  fuego  de 
la  esperanza,  mecida  por  la  más  dulce  de  las 
confianzas  en  el  porvenir? 

'.<  Amor,  honestidad,  pureza,  hermosura,  ab- 
negación hasta  el  sacrificio  »  ¡  he  ahí  las  pala  ■ 
bras  que  rebozan  como  espuma  entre  los  labios 
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agriados  por  las  decepciones  de  la  vida,  al  re- 
cordar la  infancia  de  los  sentimientos  y  la 
infancia  de  los  hombres  ! 

Al  contemplarla,  el  corazón  se  abre  y  se  di- 
lata... ¡Cuánta  alegre  lozanía!  ¡Cuánta  savia 
vital !  ¡  Benditas  generaciones  que  nacen,  ali- 
mentadas de  espíritu,  sí,  de  espíritu  juvenil, 
nutridas  con  el  perfume  del  pasado,  la  ilusión 
del  presente,  y  la  esperanza  del  porvenir!... 

i  Bárbaros-civilizados  que  van  por  el  Sud,  el 
Norte  y  el  llevante,  á  conquistar  á  la  ciudad 
eterna,  á  la  Roma  del  porvenir,  para  iluminarla 
a  giorno,  no  con  los  resplandores  rojizos  del 
incendio,  sino  con  las  claridades  benignas  del 
progreso,  del  amor  y  de  la  libertad  ! 

Llegan  á  veces  triunfantes. 

Á  veces  caen  muertos  en  el  camino. 

Y  si  los  vivos  arden  de  entusiasmo,  parece 
que  hasta  los  muertos  conservan  su  calor  vi- 
tal... 

¡  Viajeros  que  pasan  bulliciosos  y  contentos 
por  el  camino  de  la  vida  sin  pensar  para  nada 
en  las  asperezas  del  camino,  en  la  intensidad 
de  sus  peligros,  en  la  magnitud  de  sus  desven- 
turas emergentes  ! . . .  i  Inconscientes  sublimes  ! 
¡  Víctimas  de  la  abnegación  crédula  !  Hijos  mi- 
mados de  la  fortuna  á  veces...  Pero  en  todo 
caso,  ricos  de  amor,  ricos  de  voluntad;  en  todo 
caso,  cabalgadores  de  nubes... 
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Plantas  robustas  que  por  superabundancia 
de  savia,  doblegan  sus  ramas  bajo  el  peso  de 
sus  frutos,  y  entregan  al  suelo  maternal  en  que 
nacieron,  raíces,  hojas,  flores  y  frutos...  devol- 
viendo á  esa  tierra  dulce,  la  vida,  el  germen, 
que  esa  tierra  les  dio. 

¿Consultan  al  partir  sus  fuerzas?  No;  con- 
sultan sólo  su  corazón,  por  más  que  pase  y 
repase  silenciosa  é  invisible  sobre  sus  cabezas, 
la  sombra  de  la  muerte  trágica... 

¡  Cuántas  borrascas  !  ¡  Cuántos  naufragios  !... 
Grecia,  España,  Roma,  Irlanda,  Paragua}^ 
Servia,  Polonia...  Víctimas  de  la  lucha,  Corinto 
y  Cartago.  ¿Qué  sois?  Difuntos  históricos. 

I,os  furores  del  Océano  vomitan  aún  sus  es- 
pumas sobre  la  playa  húmeda ;  las  barcas  rotas, 
y  los  mástiles  partidos,  están  encallados  en  la 
arena  :  tendidas  sobre  esos  despojos  las  ropas 
de  los  marineros;  los  pilotos  chorreando  agua, 
duermen  sobre  un  timón  destrozado... 


II 


He  ahí  las  ideas  que  cruzaban  por  mi  ca- 
beza, cuando  apoyado  de  codos  sobre  el  alféizar 
de  un  balcón  del  bulevard  Montmartre  y  con 
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el  recuerdo  de  Alemania  lavado  en  el  corazón, 
vi  un  espectáculo  que  describo  en  un  libro  mío 
de  esta  manera  : 

«  Nada  me  ha  sorprendido  más  en  la  vieja 
Europa,  que  la  juventud  de  su  patriotismo  efer- 
vescente y  suspicaz. 

»  Á  la  inversa  de  lo  que  pasa  en  América, 
pues  ella  lleva  el  verano  en  la  fisonomía  y  el 
invierno  en  el  corazón... 

»  Cuánta  impresión  cuando  vi,  días  pasados 
en  París,  el  15  de  julio,  el  gran  día  de  la  Re- 
volución, mezclarse  el  Himno  y  la  Elegía,  el 
cántico  fúnebre  y  la  Marsellesa,  y  cubrirse  al 
propio  tiempo  de  flores  la  columna  de  la  plaza 
de  la  Bastilla  —  emblema  de  la  lyibertad  — 
y  de  negros  crespones  y  enlutadas  guirnaldas, 
la  estatua  de  Estrasburgo  —  emblema  de  la 
conquista,  —  mientras  un  pueblo  entero,  mien- 
tras tres  millones  de  gentes,  sollozaban  de  dolor 
á  la  entrada  de  los  Campos  Elíseos. 

»  El  mismo  día  se  desplegó  una  gran  Revista 
militar. 

«  Ese  ejército  bien  uniformado  y  comandado 
por  jefes  de  línea,  se  componía  de  niños  de 
ojos  azules  y  rubia  cabellera,  de  alumnos  de 
las  escuelas  públicas. 

«  Se  les  veía  evolucionar  fusil  al  hombro,  y 
gritar  con  su  voz  tiple  :  /  Vive  la   F ranee!... 

»  En   esos  tiernos   corazones,   florece  ya    el 
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amor  á  la  patria  y  el  sentimiento  de  la  revan- 
cha contra  la  Prusia...  Los  padres,  desde  que 
los  mecieron  en  sus  brazos,  les  inocularon  en 
el  corazón  esas  ideas...  ¡Batallones  de  la  es- 
peranza !  Soldados  del  porvenir,  que  arden  de 
cívico  entusiasmo  al  son  de  la  MarseUesa,  el 
más  sagrado  de  los  cantos,  el  más  nacional 
de  los  himnos,  —  marcial  por  excelencia,  — 
músico  estruendo  que  resuena  en  el  corazón 
humano,  como  el  clarín  de  la  Libertad  recién 
reconquistada,  en  el  corazón  de  un  victorioso 
ejército.  » 


III 


Destoquémonos  la  cabeza;  agitemos  al  aire 
libre  los  sombreros,  al  contemplar  á  la  Francia 
niña,  á  la  Francia  inocente,  pura  y  desintere- 
sada, vitoreando  así  la  libertad  en  su  efeméride 
más  gloriosa,  al  resplandor  del  mediodía,  arras- 
trando las  hirvientes  muchedumbres,  en  la  gran 
fiesta  cívica,  á  lo  largo  de  los  bulevares  San 
Miguel,  Sebastopol  y  Montmartre,  desde  Notre- 
Dame  hasta  el  Louvre,  las  Tullerías  y  el  Arco 
del  Triunfo. 

Legiones  infantiles,  el  cielo  os  sonríe  y  la 
Francia  os  bendice ;  os  mira  con  júbilo  el  pue- 
blo desde  balcones  y  azoteas;  vanguardia  del 
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honor,  las  espadas  temblorosas  de  entusiasmo 
sagrado,  las  bayonetas  relucientes,  desplegada 
al  aire  la  bandera  tricolor...  ¡tremolando  al 
aliento  del  patriotismo  ! 

Soldados  nacidos  ayer,  héroes  de  mañana, 
cuánto  habéis  sacudido  mi  corazón  y  el  cora- 
zón del  pueblo,  desfilando  más  tarde  á  los  re- 
flejos fantásticos  de  la  iluminación,  delante  de 
un  océano  de  gente,  en  medio  de  formidable 
silencio.  Vuestros  padres  os  miran  con  las  lá- 
grimas en  los  ojos,  hijos  mimados  de  la  Fran- 
cia, y  esa  madre  grande,  esa  madre  verdadera, 
—  nodriza  del  progreso  que  amamanta  la  Li- 
bertad, —  os  abre  los  brazos,  y  llora  tam- 
bién... ¡  Recoged  esas  lágrimas;  es  el  rocío  del 
patriotismo  !  ¡  No  olvidéis  jamás  que  esa  madre 
os  ha  dado  su  lactancia  nutritiva,  su  calor 
vivificante  y  su  alimento  espiritual !  Sois  sus 
hijos  queridos,  sus  esperanzas  y  su  corazón,... 
corazón  nobilísimo  y  generoso... 


IV 


Pero  no  eres  Francia  la  única  que  te  has 
servido  de  esos  tesoros  de  juventud,  de  esos 
gérmenes  de  vida  nacional,  de  esas  fuentes 
purísimas  de  la  lyibertad. 
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También  aquí,  en  este  pedazo  paradisíaco 
del  Nuevo  Mundo,  en  la  República  Oriental  del 
Uruguay,  el  patriotismo  se  ha  mirado  en  esas 
fuentes,  como  en  un  espejo,  — á  esas  fuentes  de 
la  vitalidad  nacional,  se  han  acercado  los  vie- 
jos guerreros  para  rejuvenecerse  con  su  fres- 
cura... 

En  efecto,  allá  por  los  años  de  1843,  más  ó 
menos,  el  rival  del  general  Artigas,  el  verdadero 
fundador  del  gran  Partido  Colorado,  el  vence- 
dor de  jMisiones,  Rincón,  Sarandí  y  Cagancha, 
el  héroe  de  la  Guerra  Grande  y  del  troyano 
sitio  de  nueve  años,  el  inmaculado  general  Ri- 
.vera,  formó  el  célebre  Regimiento  de  Guaya- 
quices,  de  más  de  doscientas  plazas,  compuesto 
de  niños  que,  los  que  más,  contaban  catorce 
á  quince  abriles. 

El  general  Rivera,  que  parecía  haber  hecho 
pacto  con  la  victoria,  organizó  ese  cuerpo  mi- 
litar con  el  principal  objeto  de  perseguir  á  los 
vencidos. 

Jinetes  caballeros,  en  ágiles  y  escarceadores 
corceles,  terribles  en  tragar  distancias,  perití- 
simos en  aprisionar  á  los  fugitivos,  eran  águi- 
las por  su  ligereza,  eran  los  cuervos  de  la  de- 
rrota. 

Desplegados  en  guerrilla  sobre  el  campo  de 
batalla,  al  toque  incesante  del  clarín  ó  del 
tremido  son  de  las  cajas  de  guerra,  ó  teñían 
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SUS  lanzas  en  la  sangre  de  los  enemigos,  ó  los 
aprisionaban  arrancándolos  de  los  caballos  al 
golpe  de  sus  «  voleadoras  »,  arma  tan  pri- 
mitiva como  eficaz  que  habrían  envidiado  las 
legiones  de  Atila,  los  Hunos  y  los   Vándalos. 

Eran  los  niños  cosacos,  no  del  desierto  de 
Rusia,  sino  de  la  campaña  oriental. 

Existe  á  su  respecto,  el  siguiente  episodio 
feral  y  que  bien  vale  la  pena  de  que  lo  per- 
petúe la  tradición. 

lyO  he  recogido  de  los  labios  de  im  viejo 
guerrero  de  ese  entonces,  héroe  de  esas  gue- 
rras, el  veterano  general  Simón  Martínez  que 
vive  hoy  á  la  sombra  dulce  de  la  vida  privada, 
cargado  de  laureles,  cubierto  con  el  polvo  del 
olvido  y  de  la  ingratitud. 

Una  guerra  parecida  á  la  de  las  «  Dos  rosas  », 
la  guerra  de  los  dos  colores,  cubría  la  República 
de  desolación  y  muerte. 

El  espectro  de  la  guerra  civil,  con  sus  órbitas 
huecas  y  obscuras,  la  boca  sin  labios  y  con 
dientes  ostensibles,  transcurría  por  todo  el 
territorio,  chorreando  sangre  de  su  segur. 

lya  República  entera  era  un  inmenso  campo 
de  batalla. 

Todo  el  pueblo  estaba  en  armas.  Dos  ban- 
deras, la  bandera  blanca  y  la  bandera  colorada, 
flameaban  frente  á  frente;  la  primera,  símbolo 
de   la   dominación   extranjera,    en   manos   del 
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general  Manuel  Oribe,  y  la  segunda,  emblema 
de  la  Libertad  y  de  la  Independencia,  en  manos 
del  invicto  general  Fructuoso  Rivera,  Presidente 
constitucional  de  la  República. 

Rivera,  que  no  confiaba  á  otras  manos  su 
espada,  dejó  el  poder,  entregó  la  Presidencia 
á  don  Joaquín  Suárez,  Presidente  del  Senado,  y 
desenvainó  esa  espada  gloriosa  que  trazó  sobre 
el  territorio  los  itinerarios  luminosos  de  la 
patria. 

lya  Hada  de  la  guerra  frunció  el  ceño,  y  en 
su  capricho  voluble  negó  sus  favores  á  Rivera. 

lyibró  la  batalla  del  Arroyo  Grande,  cuyo 
éxito  le  fué  adverso. 

Regresó  á  JMontevideo,  reorganizó  sus  fuerzas, 
y  el  sol  de  la  victoria,  tras  pasajero  eclipse, 
brilló  sobre  la  frente  del  guerrero;  libró  la 
batalla  de  Solís,  sepultó  bajo  el  polvo  de  la 
derrota  al  general  Ignacio  Oribe,  y  los  vasos 
de  su  caballo  de  batalla,  ¡  chapalearon  sobre 
la  sangre  del  vencido  ! 

El  pueblo  heroico,  el  pueblo  de  los  «  treinta 
Cruzados  de  la  Libertad  »  dividido  en  dos  ban- 
dos como  Inglaterra  en  Wys  y  Torys,  como 
Verona  en  Mónteseos  y  Capuletos,  el  partido 
Blanco  y  el  partido  Colorado,  estaban  por  todo 
punto  encarnizados  en  lucha  sin  tregua,  san- 
grienta y  obstinada. 

Se  disipaba  el  humo  de  la  batalla  de  Solís; 
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resonaban  los  últimos  disparos;  lanceros  ven- 
cedores perseguían  á  los  derrotados. 

Los  cosacos  niños,  los  guayaquices,  se  encar- 
nizaron en  la  persecución. 

Cayó  herido  en  la  espina  dorsal  un  jefe  blanco 
de  alta  graduación,  y  arrastrándose  entre  ge- 
midos, consiguió  apoyar  el  dorso  en  un  ba- 
rranco para  descansar  su  cuerpo. 

Se  retorcía  de  dolor,  la  sangre  corría  por 
sus  espaldas  rotas,  exhalaba  lamentos  heri- 
dos. 

lyO  distinguió  uno  de  los  guayaquices,  —  niño 
de  once  á  doce  años  de  edad,  llamado  en  su 
cuerpo  «  el  Canario.  » 

Verlo,  arrojarse  de  su  caballo,  y  lanzarse 
sobre  el  enemigo,  cuchillo  en  mano,  todo  fué 
uno. 

—  ¡  Un  blanco  !  ¡  Un  blanco  !  exclamó  el  Ca- 
nario asido  con  una  mano  del  cabello  del  ene- 
migo, —  se  esforzó  por  levantarle  la  cabeza,  y 
con  la  otra  le  asestó  sobre  el  cuello  el  filo  de 
su  cuchillo. 

El  jefe,  casi  inerme,  trataba  por  toda  defensa 
de  inclinar  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  el  Ca- 
nario se  esforzaba  por  levantarla.  En  esa  lucha, 
su  cabeza  tambaleaba. 

En  ese  momento,  pasó  el  general  Rivera  á 
gran  galope  de  caballo,  persiguiendo  á  los  fugi- 
tivos,  y,   testigo   intempestivo  de  ese  cuadro 
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trágico,   se   detuvo   un   instante,    y   le   dijo   al 
Canario,  en  altas  voces  : 

—  Muchacho,  monta  á  caballo,  deja  á  ese 
pobre  hombre ;  ¡  no  se  mata  á  un  prisionero  ! 

El  Canario  se  cuadró  y  repuso  : 

—  Mi  general,  el  que  no  quiera  ver  lásti- 
mas, que  no  venga  á  la  guerra. 

Rivera  sonrió,  é  hizo  fierro  á  su  caballo. 

El  Canario  aprovechó  de  la  co3mntura,  asi(3 
nuevamente  al  jefe  blanco,  y  le  separó  la  ca- 
beza del  tronco,  como  Judith  á  Holofernes. 


V 


¡  Guayaquices  !  ¡  Vanguardia  de  la  honra  na- 
cional !  Cuerpos  pequeños,  y  almas  grandes ; 
los  últimos  en  edad,  y  los  primeros  en  patrio- 
tismo ;  los  más  humildes  en  posición  social,  los 
más  soberbios  en  valor;  ciudadanos  niños,  án- 
geles armados,  hijos  de  Dios;  sí,  porque  no 
obedecisteis  tan  sólo  al  instinto  de  abajo,  sino 
á  la  inspiración  celeste  de  arriba... 

¡  Niños  !  Con  razón  los  hombres  de  buen  co- 
razón os  aman  !  ¡  Con  razón  Jesucristo  decía  : 
«  Dejad  á  los  niños  que  vengan  á  mí !  ».  Perfu- 
máis la  vida  con  vuestra  inocencia,  y  el  cami)o 
de  batalla  con  vuestro  heroísmo,  á  pesar  de  que 
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recién  os  desprendéis  de  la  gota  de  leche,  tibia 
aún,  del  amor  maternal. 

Pueblo,  verdadero  pueblo;  pueblo  inocente, 
flor  del  género  humano,  con  razón  Apeles  es- 
tudiaba vuestros  movimientos  divinos. 

Guayaquices ,  no  cuento  una  leyenda  fantás- 
tica, una  balada  alemana,  sino  un  episodio  de 
guerra. 

Uno  de  vosotros,  Camilo  Rojas,  os  sobre- 
vive aún  y  reside  en  el  Durazno. 

Todos  los  guerreros  de  ese  entonces  son  tes- 
tigos de  vuestras  hazañas,  os  vieron  en  las 
avanzadas,  desplegados  en  guerrilla,  descu- 
briendo al  enemigo,  espiando  sus  movimientos 
detrás  de  las  cumbres,  detrás  de  los  árboles, 
recatados  en  las  sombras;  persiguiéndolo  en 
su  derrota. 

Montevideo,  1907. 


LA  RABONA 


QUIÉN  eres  tú?...  ¿Aiigel  ó  demonio? 
La  grandeza  y  la  pequenez,  la  desleal- 
tad y  la  fidelidad  reunidas.  Lo  rastrero  y  lo 
noble  han  hecho  transacción  en  ti.  Bn  tu 
corazón  se  han  albergado  amigablemente  dos 
enemigos  irreconciliables  :  lo  bello  y  lo  ridículo. 
Hay  en  tu  fisonomía  el  lincamiento  más  co- 
rrecto, y  á  la  vez,  los  perfiles  más  toscos.  Eres 
la  culebra  que  se  arrastra  y  el  águila  que  vuela. 
La  felicidad  y  la  desgracia  de  un  hombre.  Y  en 
el  fondo  de  todo,  la  abnegación  y  el  sacrificio. 

¡  Paradoja  humana  ! 

En  Colombia  se  llamaba  Guaricha,  y  más 
generalmente,  Juana ;  en  Bolivia  y  el  Perú  se 
la  conocía  con  el  nombre  de  Rabona.  En  Chile 
se  llamaba  Colacha. 

Varias  veces  he  puesto  el  daguerrotipo  del 
pensamiento  frente  á  ella,  y,  otras  tantas,  como 
la  gota  de  azogue  entre  los  dedos,  se  me  ha 
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escapado  la  reproducción  de  su  imagen.  He  to- 
mado mi  paleta  y  mis  pinceles  para  bosque- 
jarla en  el  lienzo  de  mis  observaciones;  pero 
he  divisado  en  su  fisonomía  moral  rasgos  tan 
contradictorios,  perfiles  tan  vagos,  colorido  tan 
chocante  y,  en  fin,  conjunto  tan  giratorio,  tan 
movible  y  cambiante,  que  paleta  y  pinceles  he- 
arrojado  más  de  una  vez  lejos  de  mí. 

La  Rabona  es  una  mestiza,  baja  de  estatura, 
de  formas  turgentes,  facciones  incorrectas,  tez 
cobriza,  cabellera  de  ébano,  cortada  al  nivel 
de  la  nuca,  y  de  tal  modo  desgreñada  que  suele 
cubrir  su  rostro  pálido,  ajado,  como  el  velo  de 
la  viudedad,  de  la  inocencia. 

Atribuyen  algunos  su  nombre  original  al  corte 
de  su  cabello;  otros,  á  que  la  acémila  en  que 
viaja  es  generalmente  rabona;  otros,  en  fin, 
qué  se  yo  á  qué. 

Azul,  acampanada  y  corta  pollera  de  bayeta, 
rebociño  rojo,  sostenido  en  el  hombro  por  un 
topo  (prendedor)  de  bronce;  pañuelo  de  viví- 
simo color  envuelto  en  la  cabeza  á  la  manera 
de  un  turbante  turco  ó  de  coiffure  de  campe- 
sina napolitana;  zapatilla  rebajada.  He  ahí  su 
traje. 

Comienza  á  alborear  una  lluviosa  mañana  de 
verano.  El  ruido  bélico  de  trompetas  y  atam- 
bores  atruena  el  aire.  Las  muchedumbres  en 
algazara  acuden  por  las  calles,  como  torrentes 
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caudalosos,  á  la  plaza  pública,  en  la  que  el 
ejército  hace  sus  evoluciones  preliminares  para 
levantar  el  campo. 

—  ¿Qué  sucede? 

—  ¡  Qué  ha  de  ser  !  ¿No  veis  aquella  cabal- 
gata de  mujeres  que  cual  caravana  prófuga 
abandona  aprisa  la  ciudad,  levantando  tras  de 
sí  una  nube  de  polvo  hasta  que  se  pierde  de 
vista  á  lo  largo  de  aquel  camino?  ¿No  las 
veis?  Allá  van  cabalgadas  en  acémilas  y  as- 
nos, llevando  pendientes,  tanto  por  detrás  y 
¡Dor  delante,  como  por  uno  y  otro  costado,  úti- 
les de  cocina,  comestibles,  arreos  harapientos 
de  viaje,  un  niño  de  pechos  á  la  espalda,  un 
kepi  en  la  cabeza,  un  fusil  en  la  maleta,  una 
fornitura  en  la  cintura  ó  una  bayoneta  en  la 
mano. 

vSi  el  loco  manchego  las  hubiese  visto,  habría 
cargado  sobre  ellas  más  que  sobre  los  molinos 
de  viento. 

En  ^Méjico  suelen  hacer  sus  peregrinaciones 
en  los  trenes  del  parque  ó  en  los  carros  de  la 
ambulancia.  Su  algazara  las  anuncia  3^  las  dis- 
tingue; en  seguida  un  enjambre  de  rostros 
risueños,  demacrados,  asoman  á  las  ventanillas 
haciendo  gestos,  muecas  y  saludos.  Es  un  col- 
menar con  ruedas,  pero  que  no  da  miel,  sino 
hiél... 

Hermafroditas  que  han  engendrado  la  mala 
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organización  de  nuestras  milicias;  compañeras 
inseparables  del  soldado  á  quien  están  unidas 
por  profano  ayuntamiento.  ¡  Sarcasmo  militar  ! 

Han  sido  las  primeras  en  saber  la  orden 
del  día.  ¿Á  dónde  van?  Ni  lo  saben,  ni  les 
importa  saberlo.  Quizá  marcha  el  gobierno  en 
son  de  paz,  ó  tal  vez  en  tren  de  guerra.  Pero 
de  lo  que  sí  se  curan  es  de  tomar  la  delantera 
á  las  fuerzas  militares,  para  esperar  cada  una 
su  soldado  respectivo  en  la  jornada,  con  el 
desayuno  formado  de  cuanto  han  podido  pla- 
giar en  el  camino.  Rateras  de  oficio. 

Acurrucadas  en  el  suelo,  la  cabeza  empol- 
vada, forman  abigarrados  grupos  en  torno  de 
fogatas.  Allí,  al  reñejo  del  poema  de  las  llamas, 
se  entregan  al  arte  de  las  ollas.  Si  se  han  de- 
morado en  la  tarea,  el  soldado,  junto  con  lle- 
gar, las  castiga  á  golpes  de  sable,  ó  si  han  an- 
dado listas,  les  da  por  premio  su  enfurruñado 
silencio.  Semeja  á  la  negra  esclava  bajo  el 
látigo  del  amo. 

Al  primer  toque  de  corneta  continúa  el  ejér- 
cito su  marcha.  La  mujer  besa  la  mano  de 
su  adorado  tormento,  y  sigue  tras  él. 

En  la  jornada  inmediata,  ha  acampado  nue- 
vamente el  ejército  para  pasar  la  noche. 

Aquí  un  pabellón  de  armas;  allí  el  cuadro 
que  forma  una  banda  de  música  tocando  un 
aire  militar  á  la  luz  de  unos  cuantos  faroles; 
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más  allá  un  grupo  de  banderas.  Un  enjambre 
de  carpas  distribuidas  sin  simetría.  Los  solda- 
dos tendidos,  de  pie,  sentados  ó  de  cuclillas 
al  calor  de  la  llama.  La  Rabona  sobre  la  gleba 
ó  el  estiércol  atiza  el  fuego. 

Los  fogariles  se  apagan,  y  la  obscuridad  los 
reemplaza.  Al  toque  del  tambor  batiente,  el  si- 
lencio desaloja  al  bullicio.  La  multitud  (hom- 
bres y  mujeres)  revuelta,  se  refugia  bajo  las 
alas  del  sueño.  Es  un  harem  al  aire  libre,  un 
serrallo  sin  eunucos... 

Entre  las  sombras,  hacia  el  extremo  del  cam- 
pamento, rompe  el  silencio  un  grito  de  deses- 
peración, un  alarido  trágico.  Es  un  corrillo  de 
soldados  lleno  de  alarma.  En  medio,  una  mujer 
desmelenada,  llorosa  y  onellada,  gime  bajo  los 
golpes  de  im  soldado  feroz.  Gotas  de  sangre  se 
destilan  de  su  rostro. 

Alguien  aparta  á  la  víctima  de  las  zarpas  de 
ese  salvaje  enfurecido,  y  ella  se  pone  de  pie 
súbitamente  y,  tambaleando  aún,  exclama  : 

—  ¡Déjenos!...  ¡Hace  bien!...  ¡Yo  soy 
suya  ! 

Napoleón  quiso  y  con  cuánta  razón,  borrar 
del  vocabulario  la  palabra  (  imposible  ».  Sí, 
todo  es  posible  en  la  vida.  Una  mujer  besó 
la  cuchilla  que  debía  hacer  volar  su  cabeza 
sobre  el  entarimado  del  patíbtdo.  El  perro,  más 
leal  que  los   humanos,  lame    el    pie    del  amo 
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cuya  mano  le  azota.  Pero,  sin  embargo,  By- 
ron  no  habría  escrito  sobre  la  tumba  de  su 
perro  :  «  fué  mi  más  fiel  amigo...  »  sino  sobre 
el  sepulcro  de  una  Rabona. 

¡  Infortunada  m.ujer  !  Hija  sin  padres,  her- 
mana sin  hermanos,  mujer  sin  esposo,  amante 
sin  ser  amada,  y  más  tarde,  viuda  de  un  hom- 
bre vivo ;  pero  es  esclava  con  amo.  De  ese  amo 
que  la  dice  : 

—  ¡  Acuéstate,  ¡  levántate  !  ¡  habla  !  ¡  calla  ! 
Y  en  premio  de  ello,  si  el  rapto  fué  el  princi- 
pió  de  su  amor,  el  abandono  será  el  fin.         i 

Pero,  antes  de  que  este  fin  llegue,  la  revuelca 
en  el  suelo  bajo  sus  plantas,  la  arrastra  de  los 
cabellos,  la  insulta,  5-  entretanto,  perro  fiel, 
vive  uncido  á  su  cadena;  sus  hijos  tienen  la 
misma  suerte  :  la  deshonra,  la  abominación  y 
el  abandono.  Esos  hijos  que  bajo  el  toldo  ha- 
rapiento tuvieron  un  guiñapo  por  cuna,  y  un 
hoyo  j)or  sepultura  :  esos  pequeñuelos  que  pa- 
saron el  uno  como  una  carga  sobre  la  espalda 
maternal,  el  otro  tendido  en  su  regazo,  y  éste, 
saboreando  la  amarga  lactancia  de  su  niñez. 

Amar,  sacrificar  la  vida  en  aras  de  ese  amor, 
y  vivir,  sin  embargo,  orillando  el  abismo ;  tener 
la  felicidad  movible  y  frágil  como  la  tienda  de 
iiampaña  en  que  reposan,  hogar  rústico  y  por- 
tátil, albergue  nómada.  Amar,  y  estar  sujeta, 
co  al  comunism.o  de  Escitia,  pero  sí  á  la  pro- 
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miscuidad  de  Abisinia.  Es  como  transplantar 
el  paganismo  y  vivir  á  su  venenosa  sombra  en 
pleno  siglo  xrx. 

¿  Y  cómo  no  ha  de  ser  así,  si  en  ese  contrato 
aleatorio,  pactado  con  lesión  enorme  3-  en  que 
cualquier  vicio  redhibitorio  en  la  pobre  mujer 
es  causa  de  rescisión,  un  palo  es  el  título  de 
dominio,  un  golpe  es  el  modo  de  adquirir  ? 

¡  Oh  !  este  moderno  salvajismo  de  la  espada 
en  los  países  militarizados  de  la  América  del 
Sud,  como  Colombia,  Méjico,  la  Argentina,  el 
Ecuador,  Perú,  Bolivia,  etc.,  va  más  allá  del 
salvajismo  antiguo. 

En  el  Oeste  del  África  pagaba  el  mandingo  al 
padre  el  precio  de  la  hija,  en  el  Indostán  y  la 
China  se  permutaba  á  la  mujer  por  una  mer- 
cancía; en  Babilonia  había  á  precio  fijo  trata 
pública  de  mujeres.  Casi  en  todas  partes  cos- 
taba algo  el  adquirir  esa  mercancía  humana. 
Hoy  mismo  en  Cuba  la  negra  esclava  es  ven- 
dida por  valor  convencional.  En  los  tiempos 
primitivos  de  la  Grecia  valía  una  zagala  en  el 
mercado,  lo  que  una  oveja.  Nada  más  que  una 
oveja.  Pero,  en  fin,  el  precio  no  era  una  pa- 
liza. 

En  Roma,  la  mujer,  como  es  sabido,  era 
una  cosa  sobre  la  que  tenía  el  dueño  título 
traslaticio  de  dominio.  Era  por  consiguiente 
vendida,  revendida,  vuelta  á  vender  ó  reivin- 
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dicada.  Pero  había  siempre  un  adquireute.  No 
era  puesta  sobre  la  calle,  no  era  el  adiós  bru- 
tal. ¡  Ali !  sí,  vete,  ¡  envuelta  en  tus  guiñapos 
y  en  el  recuerdo  de  tu  martirio  ! 

—  ¿Tiemblan  las  lágrimas  en  tus  ojos?  ¡  Que 
las  enjugue  el  primero  que  pase...  !  ¡  Qué  !  ¿Gi- 
mes.^ ¡Silencio!  ¿Te  detienes  porque  te  duele 
la  partida.^  j  Levántate  y  marcha  ! 

¡  Triste  adiós  !  El  soldado  ni  siquiera  se  en- 
carga de  desgarrar  su  túnica  y  coronarla  de 
flores,  como  hacían  antes  de  la  guerra  púnica, 
en  señal  de  recuerdo,  los  romanos  con  las  ma- 
tronas, al  tiempo  de  despedirlas.  ¿Qué  corona 
de  flores  pondría  el  soldado  sobre  la  frente  de 
esa  pobre  mujer,  cuando  durante  la  comunidad 
de  su  vida  la  ha  coronado  con  las  espinas  del 
sufrimiento?  ¿Qué  túnica  va  á  desgarrar,  si 
los  andrajos  que  la  cubren  están  desgarrados 
por  sí? 

i  Mesalina  en  harapos  ! 

Después  de  su  partida,  ima  noche,  dos,  tres, 
y  aun  es  mucho,  estará  solo  el  soldado,  bajo 
su  tienda  de  campaña.  Para  él  la  xáda  es  una 
orgía.  Ha  arrojado  la  copa  en  que  libaba,  ¡  ma- 
ñana beberá  en  otra  ! . . .  Y  en  esa  tienda,  ver- 
dadera gruta  de  Caprea,  hay  ya  nuevamente  una 
pareja  amante. 

Si  el  despotismo  del  soldado  con  la  mujer 
era  una  bárbara  injusticia,  no  es,  sin  embargo, 
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una  anomalía.  La  familia  es  casi  siempre  el 
compendioso  reflejo  del  Estado.  La  corrupción 
que  las  tiranías  engendran  va  más  allá  de  lo 
que  generalmente  se  cree,  y  mucho  m.ás,  si  tie- 
nen el  militarismo  á  su  servicio.  Penetra  hasta 
el  hogar... 

Si  el  Jefe  del  Estado  es  un  tirano  con  sus 
Generales,  éstos  lo  son  con  los  jefes  de  los 
cuerpos,  los  coroneles  de  los  cuerpos  con  los 
oficiales,  los  oficiales  con  los  soldados,  y  éstos 
con  sus  mujeres.  ■  Todo  es  solidario  ! 

El  soldado,  por  inasistencia  á  la  lista  ó  por 
su  llegada  tardía  al  cuartel,  es  incomunicado 
con  centinela  de  vista,  azotado  por  la  espada 
del  oficial  de  guardia,  extendido  en  el  suelo, 
de  bruces,  y  flagelado  á  carne  viva,  á  dos  ca- 
bos y  á  toque  de  corneta.  I^a  sangre  brota  y 
gotea  en  su  torno.  Culebrea  en  el  suelo  de  do- 
lor; grita  hasta  desgarrar  sus  entrañas  y  en- 
ronquecer  su  voz. 

Víctima  cómoda  de  tanta  ferocidad;  instru- 
mento de  la  guerra  sangrienta  y  obstinada; 
acostumbrado  á  matar  durante  el  combate  ó 
á  asesinar  al  prisionero  después  de  él,  ¿qué 
suerte  puede  caber  á  la  infeliz  mujer  que  la 
crueldad  de  ese  gran  caprichoso,  que  se  llam,a 
el  Destino,  ha  puesto  cerca  de  ella? 
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II 


El «  despotismo  »  y  la  «  anarquía » son  dos  ele- 
mentos insignes  de  desorganización  social  y  de 
relajación  de  las  costumbres.  La  anarquía  de 
la  nación  trae  consigo  la  anarquía  de  las  familias, 
ya  por  la  debilitación  del  principio  de  autori- 
dad, ya,  en  fin,  por  que  esa  misma  nación, 
¿qué  otra  cosa  es  que  el  conjunto  de  esas  fa- 
milias? ¿No  es  el  hogar  una  verdadera  minia- 
tura del  poder  público?  Pues  bien,  ¿qué  mo- 
ralidad hay  exigible  en  la  soldadesca  desenfre- 
nada, cuando  es  el  instrumento  del  despotismo 
y  de  la  anarquía,  cuando  tal  vez,  su  misma 
ociosidad  y  libertinaje  es  la  garantía  de  su 
obediencia  á  un  poder  vacilante  que  explota 
hasta  la  licencia  para  mantenerse  de  pie,  para 
que'  esa  misma"  soldadesca  no  dé  el  momento 
menos  pensado  el  grito  de  rebelión?  ¡  Delez- 
nable garantía  ! 

Ivos  persas  á  Cyrus,  le  llamaban  su  padre, 
porque  para  esclavizarlos  les  adormecía  en  la 
molicie.  Los  romanos  empleaban  también  más 
la  acción  enervante  de  los  placeres  públicos  que 
la  acción  coercitiva  de  las  armas  para  subyu- 
gar al  pueblo.  Y  la  República  de  Venecia,  dice 
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alguno,  tal  vez  no  habría  durado  tantos  siglos, 
si  hubiese  expulsado  á  las  cortesanas. 

¡  Tristes  vínculos  por  cierto  ! 

Hace  ya  algunos  días  que  un  rumor  popu- 
lar sopla  por  todas  partes,  y  sopla  fuerte.  El 
cielo  de  la  política  tiene  cortinados  de  nubes. 
Las  familias,  llenas  de  pavor,  han  cerrado  her- 
méticamente las  puertas  de  sus  hogares.  Las 
calles  son  desiertos.  El  sueño  de  la  población 
es  interrumpido  á  momentos  por  el  tropel  de 
la  patrulla  que  recorre  la  ciudad  para  guardar 
el  orden,  ó  por  el  grito  periódico  y  monótono 
de  los  centinelas  de  guardia  que  gritan  desde 
las  puertas  de  sus  cuarteles  :  \  Alerta  ! . . . 

i  Es  la  paz  y  el  silencio  de  los  sepulcros  !  ¡  Es 
un  cementerio  de  hombres  vivos  ! 

En  medio  de  las  sombras,  detrás  de  las  co- 
lumnas, deslizase  á  paso  de  fantasma  mía  en- 
cubierta y  misteriosa  mujer,  y  se  desliza  como 
una  sombra  misteriosa  á  lo  largo  de  las  gale- 
rías del  palacio  presidencial.  Al  llegar  á  sus  puer- 
tas, el  centinela  grita  :  ¿Quién  vive?  y  ella, 
por  toda  respuesta,  murmura  palabras  imper- 
ceptibles y  entrecortadas;  se  aproxima  al  ofi- 
cial, le  hace  una  señal  misteriosa  con  la  mano, 
no  sin  cuidar  de  taparse  tanto  que  no  deja 
ver  sino  un  ojo  de  la  cara.  Cuchichea  sigilosa- 
mente á  su  oído. 

El  oficial  la  anuncia  al  Presidente  de  la  Re- 
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pública.  Suben  ambos  las  gradas  de  mármol 
del  palacio.  Su  vestido  es  bohémico,  y  sin  em- 
bargo, el  Presidente  sale  á  su  encuentro  á  los 
salones  de  recepción;  la  halaga  y  la  introduce, 
con  la  sonrisa  en  los  labios,  á  su  gabinete  pri- 
vado, en  el  que  permanecen  encerrados... 

El  tenebroso  conciliábulo  se  prolonga ;  la  agi- 
tación se  produce  en  el  cuerpo  de  Edecanes  y 
en  la  oficialidad  de  la  guarnición. 

I/a  mujer  ha  desaparecido  como  por  encanto... 

Unas  horas  después  la  detonación  estrepitosa 
de  una  descarga  cerrada  de  fusilería  ha  inte- 
rrumpido el  silencio  de  la  noche  y  sacudido  el 
sueño  de  la  población,  como  una  negra  pesa- 
dilla. 

Cuatro  patíbulos  se  han  levantado  en  la 
plaza  pública.  Cuatro  cabezas  ensangrentadas 
han  rodado  sobre  el  tablado  del  cadalso.  Un 
padre  ha  quedado  sin  hijo,  una  esposa  viuda, 
un  hijo  huérfano.  Llanto  y  desolación  par  donde- 
quiera. La  tempestad  política  se  ha  disipado. 
Los  conjurados,  sin  forma  ni  figura  de  juicio, 
han  sido  ejecutados  al  soplo  de  una  delación. 
La  autora  fué  esa  mujer  :  una  Rabona.  Un 
puñado  de  escudos  ha  colmado  el  hueco  de  sus 
manos ;  y  al  siguiente  día,  los  hace  resonar  pro- 
digándolos en  el  vértigo  de  una  bacanal.  Es  el 
precio  de  la  sangre  de  cuatro  víctimas. 

¡  La  delación  constituida  en  sistema  ! 
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Cuando  á  Alcibíades  se  le  reprochaba  de  ha- 
ber corrompido  á  la  mujer  de  Agís,  contestaba  : 
«  He  querido  formar  una  nueva  dinastía.  » 
¡  Oh  !  Alcibíades,  con  esa  especie  de  dinastía, 
formaréis  probablemente,  no  la  RepúbHca  de 
Platón,  sino  la  República  de  Licurgo... 

La  delación,  pues,  de  tal  manera,  llega  á 
hacerse  consuetudinaria,  }',  sobre  todo,  con  un. 
gobierno  desconfiado  y  suspicaz,  que  ve  por 
todas  partes  el  espectro  de  la  rebelión.  L'n 
chisme  soplado  á  su  oído,  quizá  á  inspiración 
de  la  venganza  ó  de  la  especulación,  ha  forjado 
una  víctima... 

Así,  la  desconfianza  á  su  vez  se  hace  endé- 
mica en  el  pueblo,  y  los  recelos  del  poder  hallan 
siempre  pasto  en  que  cebarse.  Mientras  cada 
ciudadano  teme  de  la  indiscreción  hasta  de  su 
mirada,  el  tirano  campea  con  aire  triunfante, 
hollando  bajo  sus  plantas  la  soberanía  popu- 
lar. 

Eso  pasó  en  Bolivia  en  los  seis  años  de  te- 
rror de  la  administración  Melgarejo;  de  ese 
Tiberio  que  estaba  en  posesión  de  los  recursos 
del  militarismo,  de  los  resortes  secretos  de  esa 
máquina  demoledora. 

Deteníase  en  la  calle  para  dar  la  mano  á  las 
Rabonas;  iba  á  un  cuartel  para  repartirles  di- 
nero, ó  en  los  salones  del  palacio  apuraba  con 
ellas  ima  copa  de  champagne. 
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Castilla  en  el  Perú  debió  también  su  larga 
dominación  á  esa  especie  de  espionaje  feme- 
nino. 

Pero,  «  quien  á  cuchillo  mata  á  cuchillo 
muere  )>. 

Una  mujer  con  los  brazos  cruzados,  la  frente 
gacha  y  la  mirada  baja;  humilde,  inofensiva, 
traspasa  el  umbral  del  cuartel  de  húsares,  y 
se  aleja  de  él.  Al  pasar,  éste  y  aquel  soldado, 
la  dirigen  chuscadas  obscenas.  Ni  ve  ni  oye, 
y'  pasa. 

Después  de  alejarse,  alarga  el  paso  varonil, 
suelta  desenfadadamente  los  brazos,  —  relampa- 
guea en  sus  ojos  una  mirada  pérfida,  y  des- 
plega ligeramente  sus  labios  la  vaguedad  de 
una  sonrisa  siniestra... 

Al  dar  vuelta  la  esquina  se  le  aboca  otra 
mujer  que  la  espera  impaciente.  Secretean, 
accionan,  y  se  separan,  tomando  distinto 
rumbo... 

Una  de  ellas  toca  cautelosamente  la  puerta 
de  una  casa.  El  ordenanza  que  la  esperaba  sale 
como  por  resorte,  la  anuncia  y  la  introduce. 

El  Coronel  de  la  casa,  con  el  kepi  en  la  nuca, 
el  sejnblante  taciturno,  paseábase  diagonal- 
mente  en  su  aposento,  no  sin  entablar  un  ín- 
timo y  silencioso  diálogo,  la  cabeza  3'-  el  cora- 
zón, la  conveniencia  y  el  temor...  La  ve,  y 
con    un    movimiento     de     agradable    sorpre- 
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sa,  junto  con  introducirla,  cierra  las  puer- 
tas... 

Cuando  el  apagado  murmullo  de  su  conver- 
sación comienza  á  levantarse,  alguien  toca  á  la 
puerta.  Heridos  por  la  sorpresa,  se  paralizan  y 
callan... 

lyOs  golpes  se  repiten.  Oculta  precipitada- 
mente á  la  mujer  en  el  fondo  de  su  alcoba,  3^ 
sale  más  precipitadamente  todavía  á  abrir  la 
puerta. 

Es  otra  mujer  de  la  misma  clase.  La  escena 
clandestina  se  reproduce  entre  los  tres,  y  ter- 
mina con  férvidos  apretones  de  manos. 

Cuando  el  silencio  de  la  noche  ha  invadido 
la  población,  el  mismo  Coronel  se  precipita  á 
caballo,  pistola  en  mano,  á  la  puerta  de  los 
«  Húsares  azules  ».  Asesta  un  tiro  de  revólver 
al  centinela,  que  cae  herido  de  muerte.  Dando 
vivas  á  la  Libertad  y  á  su  caudillo,  vítores  que 
la  soldadesca  contesta,  fórmase  el  regimiento; 
bajo  sus  voces  de  mando,  lo  encabeza  y  mar- 
cha... 

Un  momento  después,  la  fuerza  insurrecta 
rodea  el  palacio  del  Presidente.  Éste,  que  des- 
cansaba tranquilamente  en  brazos  de  ]\Iorfeo, 
salta  de  su  lecho.  Pone  sobre  las  armas  á  los 
soldados  que  le  custodian.  Un  fuego  nutrido 
cae  sobre  su  palacio.  Ese  palacio,  lleno  de  pavor 
5^  confusión,  envuelto  en  el  humo  de  los  fogo- 
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nazos  de  las  descargas,  semeja  un  castillo  in- 
cendiado. 

Un  General  acaba  de  morir  en  uno  de  los 
balcones;  una  bala  ha  pasado  acariciando  la 
mejilla  del  primer  dignatario  del  Estado.  Las 
espadas  impotentes  á  la  distancia,  tiemblan  en 
sus  vainas. 

Los  fuegos  ya  intermitentes  del  combate  se 
apagan,  y  con  una  que  otra  descarga,  da  su 
adiós  la  tormenta.  El  Presidente,  bañada  la 
frente  con  el  tenue  resplandor  de  la  luna,  sale 
cabizbajo  de  su  palacio  y  toma  uno  de  estos 
caminos  :  el  del  cadalso  ó  el  de  la  proscrip- 
ción. ¡  No  hay  otro  ! 

Entretanto,  un  monstruo  con  un  arco  iris  de 
seda  sobre  el  pecho  y  charreteras  al  hombro, 
preséntase  á  la  muchedumbre  desde  los  balco- 
nes del  palacio,  y  el  pueblo,  siem.pre  esclavo 
del  Dios-éxito,  le  aclama  su  Redentor  político... 

¡  En  seguida  una  joven  hechicera,  viuda,  en- 
lutada y  pálida,  quema  incienso  al  pie  de  su 
solio,  y  le  lava  los  pies  con  perfumes,  á  la  ma- 
nera de  la  Samaritana,  mientras  el  monstruo 
regoldándose  en  su  sillón  escarlata  y  bajo  un 
dosel  de  tercipoelo,  se  complace  en  desan- 
grarla !... 

i  Esa  viuda  es  la  Libertad  ! 

Los  hilos  de  esa  conspiración,  tejida  en  una 
pestañada,  han  sido  de  las  mismas  Rabonas  que 
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conjuraron  la  otra.  I^os  halagos  y  transacciones 
del  poder  con  la  inmoralidad,  no  le  han  bas- 
tado. ¿Qué?  Han  sido  la  causa  de  su  mina. 

El  humo  de  ese  combate  no  se  ha  disipado 
aún.  Resuena  el  eco  del  cañón;  corre  á  torren- 
tes la  sangre  de  vencedores  y  vencidos.  Los 
cadáveres  están  calientes  todavía.  La  muerte, 
con  tardo  y  siniestro  vuelo,  cierne  aún  sus 
alas.  Y  una  verdadera  majada  de  m-ujeres  in- 
vade el  lugar  de  la  acción,  como  bandadas  de 
buitres,  llenando  el  aire  con  sus  clamores. 

Una  de  ellas  abraza  risueña  á  su  amado  ileso 
y  victorioso,  la  otra  tiende  sobre  sus  faldas  á 
un  soldado  herido,  bañado  en  sangre,  y  que  se 
queja  lastimeramente;  ésta,  con  las  liistéricas 
convulsiones  de  la  desesperación,  besa  la  frente 
de  un  cadáver;  aquélla,  corre  despavorida,  loca, 
sin  poder  encontrar  su  compañero.  Kn  vano 
la  oficialidad  se  esfuerza  por  apartarlas  del  pe- 
ligro. 

Al  día  siguiente,  con  un  niño  en  los  brazos 
y  otro  en  la  espalda,  solloza  desconsolada  una 
mujer  en  el  salón  del  hospital,  á  la  cabecera 
de  un  moribundo,  cubriendo  con  sus  lágrimas 
el  rostro  de  su  hijo.  Otra,  sentada  en  el  um- 
bral, con  la  cabeza  entrambas  manos,  gime 
salvajemente 

También  en  la  puerta  del  prisionero,  á  la 
pálida  luz  de  un  quinqué,  hay  otra  madre  que 
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presenta  de  rodillas  á  su  hijo,  un  tierno  niño, 
para  implorar  piedad,  para  que  se  le  permita,  , 
por  última   vez,   reclinar  la  cabeza   sobre   un  j 
seno  querido.  ^ 

Una  joven  lívida,  desfallecida  por  el  dolor, 
acompaña  por  la  calle  un  convoy  fúnebre   : 
con   las   descoloridas   flores   que    adornan   ese 
féretro,  juega  la  helada  brisa,  la  brisa  de  la  •', 
muerte,  y  flotando  tristemente  por  el  aire  las  ,- 
hojas  de  esas  flores,  acarician,  al  pasar,  el  ros-  \ 
tro  de  esa  mujer.   ¡  Primavera  del  dolor  ! 

Allí,  á  la  luz  crepuscular,  al  pie  de  aquella 
cruz,  en  el  rincón  del  cementerio,  ha}'  una  som- 
bra. Es  una  pobre  mujer  que  con  la  cabeza 
caída  sobre  el  pecho,  parece  adormecida  por  el 
sufrimiento,  entregada  en  melancóUco  éxtasis  al 
culto  del  amor. 

Recargado  de  sombras  es  el  cuadro,  pero 
exacto.  Y,  sin  embargo,  extraordinaria  contra- 
dicción, cuando  un  soldado  es  dueño  del  cora- 
zón de  una  de  esas  mujeres,  y  es  destronado 
por  la  muerte,  otro  soldado  se  constituye  inme- 
diatamente en  heredero,  y  ella  junto  con  ha- 
ber recibido  llorosa  el  último  suspiro  del  tmo,  ■ 
va  á  dar  risueña  su  primera  caricia  al  otro. 
¡  Primicia  de  tm  nuevo  amor  !  Adora  al  sol  que 
nace.  Manon  Lescot  indígena. 

Y  esa  lealtad  infiel  es  tan  grande,  que  si 
el  primero   perteneció  á  tal  escuadrón,  el  se- 
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gando  tiene  fatalmente  que  ser  del  mismo  : 
fué  de  los  húsares  rojos  el  uno,  será  de  los 
húsares  rojos  el  otro,  para  que  éste  no  sea  sino 
una  amante  continuación  de  aquél. 

Espíritu  de  cuerpo,  y  espíritu  bien  marcado. 

—  ¡  Insolente  !  ¿  De  cuándo  acá  tu  escua- 
drón es  más  aguerrido  que  mi  regimiento?  dice 
una  Rabona. 

—  ¡  Pues  la  insolente  eres  tú  !  ¿No  has  visto, 
envidiosa,  cuál  de  ambos  dio  la  victoria  en  el 
último  combate?  contesta  otra. 

—  ¡  Bah  !...  i  Bah  !...  ya  verás  la  disciplina  de 
los  dos  cuerpos  en  la  próxima  parada.  ¿Dónde 
hay  un  jefe  como  el  mío? 

Imagínanse  ellas  que  participan  de  la  gloria 
guerrera  y  de  la  pericia  en  la  táctica  militar. 

Pero  en  esas  y  otras,  la  cuestión  se  arrecia 
de  tal  modo  que,  en  medio  de  los  denuestos 
más  groseros,  de  los  apostrofes  más  insultan- 
tes, los  puños  reemplazan  á  las  palabras,  y  una 
de  esas  dos  híbridas  contendoras  cae  en  tierra, 
siendo  pestañas,  vestidos  y  cabellos  los  trofeos 
de  la  victoria. 

Respirando  constantemente  la  Rabona  la 
atmósfera  de  la  política  nublada  con  el  humo 
de  la  guerra,  siente  inocularse  en  su  alma  el 
fuego  de  la  vida  civil  y  el  calor  de  la  pasión. 
El  reposo  la  asfixia.  Envuelta  en  las  oleadas  de 
la   anarquía,   cae   á  veces  en  la   arena.   Y  ha 
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cruzado  por  el  mundo,  como  ave  de  paso,  una 
Emilia  Manin,  desconocida;  una  María  Anto- 
nieta,  ignorada. 

Otras  veces  levanta  el  flujo  y  reflujo  de  la 
política  hasta  las  alturas,  hasta  los  palaciegos 
complots  á  esa  mujer,  como  al  hongo  levanta 
la  tormenta. 


III 


Ya  sabemos  dónde  va  :  veamos  ahora  de 
dónde  viene. 

Caminaba  un  día  adolescente,  con  mi  libro 
inseparable  en  luia  mano  y  la  escopeta  en  la 
otra,  por  un  valle  querido  de  mi  suelo  na- 
tivo. 

El  lucero  de  la  mañana  comenzaba  á  hacer 
su  guiñada  luminosa  desde  el  firmamento 
azul.  Los  árboles  seculares,  las  plantas  silves- 
tres y  las  flores  campesinas  bordaban  esa  pra- 
dera como  alfombra  de  Smyrna.  Esa  pradera 
que  empezaba  á  surcar  el  arado  del  labrador, 
se  inundaba  con  el  murmullo  de  la  brisa  embal- 
samada, con  el  rumor  del  río,  con  el  bahdo 
matutino  de  las  ovejas,  con  el  canoro  bullicio 
de  los  pájaros  que  saludaban  alborozados  á  la 
aurora. 
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La  melodía  no  aprendida  de  uno  de  esos  mú- 
sicos del  aire,  de  uno  de  esos  cánticos  con  alas 
que  cuelgan  sus  nidos  en  el  follaje  de  los  ár- 
boles, embelesaban  á  una  campesinita  de  quince 
abriles,  fresca  como  una  rosa  de  primavera, 
morena  como  las  uvas,  encendida  como  una 
cereza.  Sentada  á  la  orilla  de  la  fuente, 
|ángel  peregrino,  se  lavaba  las  manos  y  el 
rostro. 

—  ¡  Chist!...  la  dije  al  acercarme,  y  volvió 
el  rostro  con  tan  ruborosa  sorpresa,  que  todo 
fué  verme,  sonrojarse  é  inclinar  la  cabeza. 

Suele  también  la  paloma  esconder  bajo  el 
ala  la  esquiva  cabecita. 

—  ¿Qué  haces  aquí?... 

Por  toda  respuesta  se  puso  resueltamente  en 
actitud  de  partir.  Pero  una  de  los  flores  que 
adornaban  al  descuido  su  cabello,  cayó  á  la 
orilla  del  arroyo;  y  cuando  la  corriente  comen- 
taba á  llevársela,  me  doblegué  de  improviso 
para  recogerla. 

—  Devuélvamela,  me  dijo. 

—  ¡Bah!...  ¿mirabas  resignada  que  la  co- 
xiente  se  la  llevara  para  siempre  lejos  de  ti, 

sin  embargo,  me  la  reclamas  con  impacien- 
ia?  Por  ventura,  para  ti,  ¿so}^  menos  que  la 
:orriente  ? 

—  Es  que  ella  no  podría  ni  devolvérmela, 
li  detenerse... 
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En  efecto  : 

«  En  el  mundo,  río  abajo, 
Rio  abajo  toda  va, 
Río  arriba,  río  arriba, 
Nunca  el  agua  correrá.  » 

—  ;Y  qué  es  eso  que  llevas  en  la  mano? 
agregó. 

—  Un  libro... 

—  Y... 

—  Mira,  ¿sabes  para  qué  sirve? 

—  Iba  á  preguntártelo. 

—  Niña,  de  negros  ojos,  aquí,  en  este  libro, 
Se  aprende  á  amar  á  Dios,  á  darle  gracias  cuandi 
gozamos,  y  á  pedirle  consuelos  cuando  llora 
mos.  Niña  del  valle,  ¿tú  no  sabes  llorar? 

—  Si,  cuando  mi  j^adre  me  prohibe  ir  á  la 
viña. 

¡  Valle  de  lágrimas  por  fin  ! 

—  ¿Y  á  qué  Dios  se  aprende  á  amar  allí? 
repuso  :  ¿al  mismo  Dios  que  está  crucificado 
en  la  capillita  de  la  aldea? 

—  Sí,  pero... 

Iba  á  contestarle  y  á  devolverle  su  rosa  sal- 
vada de  las  aguas,  rogándole  que  la  pusiera  á 
los  pies  de  un  crucifijo,  pero  al  agitarla  en  la 
mano,  voló  la  ñor,  y  la  onda  me  arrebató  esa 
esperanza... 

Fijó  en  mí  una  mirada  entre  risueña  }■  ma 
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liciosa,  dio  vuelta  rápidamente,  y  por  toda  des- 
pedida se  echó  á  correr,  dando  al  aire  una  can- 
ción campestre. 

El  carro  del  tiempo,  entretanto,  arrastrado 
por  sus  etéreos  caballos,  había  pasado  de  li- 
gero, dejando  por  huella  más  de  un  año  tras 
de  sí. 

Por  esos  mismos  valles  y  en  uno  de  tantos 
torbellinos  políticos,  pasa  una  fuerza  militar 
en  campaña.  Armas  á  discreción  y  á  paso  re- 
doblado sigue  su  marcha.  Al  son  del  armonioso 
estruendo  de  la  música  militar,  se  pierde  de 
vista  en  medio  de  las  nubes  de  polvo  que  le- 
vanta su  paso  acompasado. 

Tocóme  verla  de  cerca. 

Casi  ya  inútil,  es  decir,  que  una  balumba 
de  mujeres  van  detrás.  Á  caballo  las  unas,  á 
pie  las  otras.  Mirábanse  todas  como  preguntán- 
dose : 

—  ¿Qué  hará  éste  aquí?... 

Una  de  ellas,  pálida,  andrajosa,  turgente, 
llevaba  un  niño  en  los  brazos.  Miróme,  dio  un 
j  ay  !...  y  se  detuvo. 

Era  la  campesina  de  que  hablábamos.  Esa 
mariposa  del  valle  había  sufrido  una  horrible 
crisálida. 

Era  una  Rabona  entre  tantas. 

Uno  de  los  soldados  de  la  división  que  pasó 
por  ahí,  en  tiempo  atrás,  la  divisó,  vagando 
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en  la  enramada,  como  gitana  encantadora,  y, 
más  que  por  fuerza,  cargó  con  ella. 

La  corriente  devastadora  del  militarismo 
había  arrastrado  consigo  aquella  flor.  Flor  sin 
perfume  ya...  flor  coronada  de  espinas... 

«  En  el  mundo,  río  abajo, 
Río  abajo  toda  va, 
Río  arriba,  río  arriba, 
Nunca  el  agua  correrá...  » 

El  árabe  ayudado  de  su  caravana,  roba  á 
viva  fuerza  á  la  mujer,  la  doblega  como  á  una 
caña  sobre  sus  brazos  y  poniéndola  sobre  la 
grupa  de  su  caballo,  vuela  como  un  gamo  del 
desierto. 

¡  Árabes  con  espada  ! 

La  vivandera  que  pone  su  venta  cerca  á 
los  campamentos  ó  á  los  cuarteles,  la  sirviente 
de  la  casa  que  ha  salido  á  la  calle  en  las  horas 
de  la  noche,  suelen  correr  la  misma  suerte. 

¡  Ya  sabemos  de  dón-^e  viene  ! 

Santiago  de  Chile,  Junio   lo  de   ]877. 


EL  POSTILLÓN 


No  es  por  cierto  el  perfil  de  una  figura  gran- 
diosa, ni  son  los  rasgos  que  perfilan  la 
fisonomía  moral  y  material  del  Postillón,  de 
aquellos  que  necesitarían  el  colorido  delicadí- 
simo y  puro  del  pincel  de  Van  Dick  ó  de 
Rubens.  Es,  al  contrario,  un  ser  humilde,  sui 
géneris,  que  tiene  el  desierto  por  patria  y  la 
choza  por  hogar.  Tipo  característico  de  una 
raza  primitiva,  tipo  clásico  del  indio  ame- 
ricano. 

¿Queréis  conocerlo?  Su  tez  es  cobriza,  sus 
facciones  irregularmente  abultadas,  cabello  ne- 
gro y  recogido  en  una  sola  trenza  que  cae  á 
lo  largo  de  sus  formidables  espaldas,  como  la 
cabeza  chinesca;  mirada  siempre  baja  como  la 
del  cerdo,  y  barba  negra,  despoblada  y  cer- 
dosa, si  es  que  la  tiene,  lo  que  es  muy  raro. 
¡  Qué  aspecto  tan  sombrío  y  taciturno  !  Parece 
un  esclavo,  cuya  manumisión  acaba  de  romper 


J0:VQU1N    DE    LliMOlNE 


I 


las  cadenas  de  la  servidumbre,  pero  no  ha  bo- 
rrado aún  el  sello  de  su  opresión  servil,  que 
resalta  en  su  mirada  tímida,  en  su  frente  incli- 
nada, en  su  silencio  profundo  y  en  su  conti- 
nente, recatado  por  el  miedo.  Rivaliza  con  el 
paria,  el  siervo  ó  el  esclavo. 

Ciertamente,  tan  difícil  es  que  su  mirada  se 
levante,  como  el  que  se  desplieguen  sus  labios 
para  proferir  una  sola  palabra. 

La  sumisión  es  lo  más  resaltante  de  su  ca- 
rácter. Máquina  humana  que  obedece  las  ór- 
denes de  su  señor  como  movido  por  un  resorte, 
y  las  obedece  de  ordinario,  gacho  y  callado, 
sin  dar  otra  respuesta  que  un  asentivo  movi- 
miento de  cabeza.  ¿Veis  un  hombre  que  pasa 
con  doblegada  cerviz?  Ese  es  el  Postillón.       ■ 

Parece  condenado  por  la  naturaleza  á  no 
mirar  el  cielo,  á  vivir  mudo.  Se  diría  ignora 
que  ese  cuadro  azul,  que  llamamos  firmamento, 
lo  ha  desplegado  la  mano  de  Dios  delante  de 
los  ojos  del  hombre  para  que  el  hombre  lo 
contemple.  Sí;  parece  ignorar  todavía  que  ese 
cuadro,  cuj^o  marco  es  el  infinito,  cuyas  som- 
bras son  las  sombras  de  la  naturaleza,  cuya  luz 
es  el  resplandor  de  esa  polvareda  de  astros, 
como  dice  Lamartine;  que  ese  cuadro,  en  fin, 
cuyo  autor  es  Dios,  tenemos  todos  el  derecho 
de  contemplarlo,  á  la  inversa  de  los  cua- 
dros de  los  artistas  que  se  encuentran  en  las 
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abadías,  los  castillos,  los  museos  y  los  pala- 
cios. 

—  « Alza  los  ojos  arriba,  porque  arriba  está 
Dios»;  me  han  dado  ganas  de  decirle  al  Posti- 
llón, cuantas  veces  lo  he  encontrado  en  mi 
camino.  ¡  Habla  !  ¡  Habla  !  por  que  la  palabra 
es  un  don  sublime,  por  que  tienes  el  derecho 

1  verbo  y  la  libertad  del  pensamiento,  ¡  como 
Ludos  los  hombres  !  ¡  Sal  del  silencio,  que  es 
tu  refugio  de  siempre  ! 

rCuál  es  el  aspecto  del  Postillón?  Un  gorro 
l3:a:ico  3''  cónico,  chaqueta  y  calzón  corto,  de 
burdo  tejido  de  lana,  debido  á  su  propia  labor; 
sandalias  de  cuero  (hojotas)  7  un  tosco  cayado 
que  le  sirve  de  sostén,  forman  su  indumentaria 
habitual. 

¿Sabéis  cuál  es  su  oficio?  Es  el  cicerone  indí- 
gena; es  la  brújula  obligada  del  viajero  del 
Alto  y  Bajo  Perú. 

Ijitroducirse  en  esas  frígidas  altiplanicies  ó 
abrasados  yermos  del  territorio  de  Bolivia, 
sin  llevar  por  guía  á  ese  compañero  insepa- 
rable y  silencioso  del  viajero,  era  ir  perdido. 
Conocedor  diestrísimo  de  esos  vericuetos  y  en- 
cruel j  idas,  con  nombre  de  caminos,  que  cruzan- 
ban  las  quebradas  circundadas  de  gigantescas  3* 
áridas  montañas,  los  desiertos  desamparados, 
los  valles  profundos,  era  muchas  veces,  era  casi 
siempre,  el  áncora  de  salvación  de  las  penali- 
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dades,  de  la  desesperación  y  quizá  de  la  muerte 
del  viajero,  que,  en  esos  mundos  de  Dios,  no 
era  sino  un  peregrino. 

Sensible,  no  sé  si  en  su  espíritu  ó  en  sus 
instintos,  al  vuelo  silencioso  del  tiempo,  era  un 
reloj  viviente  que  indica  con  precisión  las  ho- 
ras, sin  más  que  fijarse  á  la  ligera,  en  el  ros- 
tro del  tiempo,  ó  en  la  primera  sombra  que 
se  proyecta  durante  el  día,  ó  en  el  aspecto  del 
cielo  durante  la  noche.  ¡  Qué  consuelo  le  pres- 
taba al  fatigado  caminante,  señalándole  el  nú- 
mero de  leguas  que  le  restan  para  llegar  á  su- 
j ornada,  después  de  haber  sacado  en  los  de- 
dos de  la  mano  la  cuenta  exacta  del  tiempo  5- 
de  la  distancia  ! 

Indudablemente,  la  fuerza  de  la  costumbre 
le  sugiere  un  sexto  sentido  de  observación,  y 
la  fuerza  de  los  instintos  suple  en  él  á  la  pose- 
sión de  los  principios  y  á  la  luz  de  los  cono- 
cimientos. Es  el  astrónomo  instintivo  que,  sin 
más  telescopio  que  su  experta  y  avisada  mi- 
rada, lee  á  primera  vista  en  el  firmamento 
como  en  una  página  escrita,  si  la  tempestad 
vendrá  para  precaverse  de  ella,  ó  si  la  tempes- 
tad se  alejará  para  continuar  la  marcha. 

Terribles  borrascas,  que  sacuden  la  natuia- 
leza,  devastan  con  sus  rayos,  inundan  con 
sus  torrentes  fluviales,  é  iluminan  intermiten- 
temente el  espacio,  como  un  incendio  univer- 
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sal,  con  su  amarillento  resplandor.  Tempesta- 
des de  que  sólo  los  trópicos  son  testigos. 

En  pleno  desierto,  en  las  altas  horas  de  la 
noche,  en  medio  de  esas  regiones  en  las  que 
se  diría  han  establecido  su  dominio  absoluto  el 
silencio  y  la  soledad,  escúchase,  á  lo  lejos,  un 
son  triste,  prolongado  y  monótono,  que  parece 
un  gemido  arrancado  al  dolor  en  el  fondo  de 
una  caverna,  un  alarido  salvaje  que  interrumpe 
el  silencio  sepulcral  de  esas  inmensas  soleda- 
des :  sus  ecos  se  repercuten  m.elancólicamente 
de  montaña  en  montaña.  ¿Es  el  viento  que 
gime  en  el  desierto?  ¿Es  el  quejido  de  esa  na- 
turaleza esqueletada?  No.  Es  el  pututo  del  Pos- 
tillón, que  se  anuncia  á  extraordinaria  distan- 
cia con  ese  instrumento  original.  Su  silueta  se 
destaca  en  lejana  perspectiva,  bañada  por  el 
resplandor  de  la  luna  ó  por  la  luz  de  un  relám- 
pago fugaz,  ya  arribando  á  la  cumbre  de  una 
cuesta  empinada,  ya  orillando  un  abismo,  ya 
faldeando  una  montaña. 

lyleva  generalmente  el  indio,  colgado  sobre 
la  espalda  su  pututo,  que  es  un  cuerno  labo- 
reado ó  sencillo,  cerrado  por  la  base  y  con  un 
agujero  en  el  vértice.  Utiliza  el  pututo  para 
lle\-ar  dentro  de  él  aguardiente  ó  chicha  de  maíz, 
para  aplacar  su  sed  en  las  áridas  serranías,  que, 
á  considerables  distancias,  no  ofrecen  en  veces 
ni  una  gota  de  agua. 
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No  es  ese  el  objeto  principal  de  este  ins- 
trumento peculiar.  El  indio  toca  en  él  por  un 
agujero  abierto  en  una  de  sus  extremidades, 
que  le  sirve  de  embocadura,  semejante  á  la 
flauta.  Pero  ni  lo  toca  caprichosamente,  ni  es 
un  instrumento  musical,  como  la  quena,  por 
ejemplo.  vSu  sonido  anuncia  á  lo  lejos  á  los 
indios  posaderos  la  aproximación  del  viajero,  y 
apenas  ellos  lo  escuchan,  cuando  el  Postillón  de 
la  posta  inmediata  prepara  su  arreo  de  viaje 
para  reemplazar  al  Postillón  que  llega.  Otro 
Postillón  le  espera  para  sustituirle.  Al  encon- 
trarse, se  dirigen  una  expresión  especial  de  salu- 
tación y  despedida,  y  mientras  el  uno  cae  al 
suelo  de  cansancio,  el  otro  parte  com.o  un 
centinela  avanzado  á  la  vanguardia  del  arreo 
que  conduce  y  de  la  caravana  que  dirige.  Con 
su  traje  original,  con  su  aspecto  típico,  asido 
de  la  brida  de  una  bestia  delantera  que  lleva 
un  cencerro  pendiente  del  pescuezo  (cencerro 
cuyo  sonido  están  acostumbrados  á  seguir  los 
caminantes  de  la  arrea  y  que  en  la  obscuridad 
de  la  noche  es  el  señalador  constante  que 
marca  al  viajero  la  dirección  de  su  ruta  en 
medio  de  esas  vastas  soledades),  el  Postillón 
parte  de  su  jornada.  Á  guisa  de  giba  lleva 
un  pequeño  bulto  terciado  sobre  la  espalda,  la 
concavidad  de  la  boca  llena  de  las  nutritivas 
hojas  de  la  coca,   con  cuyo  jugo  se  alimenta. 
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]\Iarcha  á  trote  largo  y  acompasado  sin  pedirles 
á  sus  piernas,  mientras  llega  á  su  destino,  un 
instante  de  reposo,  ni  desviar  su  mirada  de  la 
dirección  de  sus  pasos. 

Hasta  los  animales  tropiezan,  el  indio  pisa 
firme.  Las  bestias  se  detienen  con  la  fatiga,  el 
indio  marcha;  la  acémila  de  posta  se  despereza, 
el  indio  trota  impasible  sin  cambiar  de  acti- 
tud, sin  volver  el  rostro,  sin  levantar  la  mirada. 
Ni  su  sem.blante  cambia,  ni  su  respiración  se 
altera.  Semeja  un  hombre  paralizado  al  qiie  no 
le  ha  quedado  otro  movimiento  que  el  movi- 
miento perpetuo  de  las  piernas,  ó  un  autómata 
de  cuerda  que  no  se  detiene  mientras  la  cuerda 
dura. 

Poco  importan  los  obstáculos  del  tránsito. 
Cruza  el  bosque  ,vence  la  cuesta,  atra\T.esa  el 
río  con  maravillosa  rapidez.  Rey  de  su  volun- 
tad, esclavo  de  su  deber,  abandona  hasta  la 
vitalidad  del  pensamiento  y  de  los  sentidos  para 
no  llevar  en  sí  otro  elemento  de  vida  que  la 
impulsión  que  avanza.  •  Vamos  !  es  la  voluntad 
andando.  ¡  Qué  bien  le  vendría  el  exclamar  como 
el  poeta  !  : 

«  Un  cielo  gris,  un  horizonte  obscuro, 
Y...  ¡andar!...  ¡andar!...  » 
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Kn  los  vaivenes  militares  de  la  guerra,  des- 
empeñaba también  el  Postillón  su  importante 
papel.  Durante  las  campañas  llevaron  consigo 
los  ejércitos  de  la  guerra  de  la  Independen- 
cia. Postillones  que  encaminaban  al  centinela 
perdido  ó  á  la  vanguardia  de  las  tropas.  ¿Ois 
el  eco  del  piituto  del  Postillón?  Es  que  el  ejér- 
cito se  aproxima  hacia  la  vanguardia,  ó  que 
ésta  va  á  replegarse  sobre  el  grueso  del  ejér- 
cito, ó  que  un  Postillón  con  una  orden  mili- 
tar, hace  evolucionar  las  fuerzas  propias,  ó 
anuncia  las  evoluciones  del  enemigo. 

Es  guía,  cicerone,  telégrafo;  el  más  rústico, 
pero  el  más  rápido  corneta  de  órdenes,  á  cuyo 
primer  toque  están  siempre  atentas  la  solda- 
desca y  la  oficialidad,  y,  sobre  todo,  las  que 
forman  la  guardia  del  campamento. 

Era,  pues,  el  mensajero  clandestino,  el  espía 
que,  resguardado  detrás  de  los  peñascos,  de  las 
encrucijadas  del  camino,  ó  de  la  arboleda  del 
bosque,  acecha  los  menores  movimientos  del 
enemigo,  observa  sus  posiciones,  cuenta  su  nú- 
mero. Ve  sin  ser  visto,  se  desliza  por  sendas 
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extraviadas,  por  sobre  las  cumbres  de  las  mon- 
tañas, como  el  águila  del  desierto,  para  no  ser 
sorprendido.  llevaba  ocultas  las  cartas  de 
conspiración,  política  no  dentro  el  vientre  de 
una  liebre  como  la  que  Harpago  mandó  á 
Ciro,  pero  sí  dentro  de  sus  propios  vesti- 
dos. 

Si  es  sorprendido,  prefiere  morir  antes  que 
revelar  los  secretos  que  posee  ó  los  encargos 
que  ha  recibido.  Se  agotan  contra  él  las  ame- 
nazas, se  apura  el  martirio.  ¡  Todo  es'  inútil ! 
El  indio  calla,  y  muere.  Extraordinaria  fideli- 
dad por  quienes  no  conoce,  ó  al  menos,  por 
quienes  nada  le  importan. 

Atribuyese  ésto  á  que  si  las  torturas  que  se 
le  imponen  para  arrancarle  una  revelación  son 
fuertes,  las  que  le  esperarían  por  su  infidelidad 
serían  mayores.  Así  es  que  el  Postillón  prefiere 
siempre  el  martirio  que  se  impone,  al  martirio 
eventual.  Sufre  aún  el  sacrificio  de  la  vida, 
porque  en  su  temor  espera  tal  vez  una  muerte 
nueva  y  más  terrible  todavía,  y  prefiere,  como 
todos  los  mortales,  morir  una  sola  vez. 

Cuántas  veces  un  pobre  Postillón,  tan  listo 
y  dócil  para  cumplir  las  órdenes  de  uno  de  los 
beligerantes,  ha  sido  abandonado  por  las  mar- 
chas forzadas,  ha  caído  víctima  de  las  más  crue- 
les vejaciones.  No  se  ahorra  sacrificio  para  ob- 
tener datos  y  revelaciones  relativas  á  los  con- 
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trarios.  El  indio,  tímido  á  veces,  hace  lo  que 
puede,  dice  lo  que  sabe,  da  lo  que  tiene,  hinca 
la  rodilla  y  pide  perdón  y  clama  lastimera- 
mente. ¡  Pero  todo  es  en  vano  !  El  soldado,  y, 
sobre  todo,  el  soldado  español,  se  cebaba  en 
el  vej amiento  de  la  humanidad,  en  martirizar 
la  debilidad.  Ni  sus  lágrimas  le  importan,  ni 
sus  lamentos  le  conmueven.  «  Quizá  un  nuevo 
martirio  le  arranque  un  nuevo  secreto «  decía 
el  miltar,  y  prolongaba  el  suplicio,  hasta  con- 
vertir, muchas  veces,  en  un  cadáver  á  su  víc- 
tima. 

Todo  lo  cual,  sea  dicho  de  paso,  marca  el 
carácter  servil  y  melancólico  del  descendiente 
de  Manco-Capac,  que  se  trasluce  en  sus  cos- 
tumbres, en  su  vida  íntima,  en  su  rostro,  en 
su  poesía  y  en  su  música  gemebunda.  El  man- 
chay-puito  es  una  música  tan  desgarradora,  tan 
fúnebre,  que  es  imposible  escucharla,  sin  llorar 
ó  sin  estremecerse.  Y  es  un  hecho  que  alguno 
llegó  á  perder  la  razón  al  oír,  en  cierta  situa- 
ción delicada  del  alma,  los  sollozos  de  esa  mú- 
sica plañidera. 

Compañero  de  viaje  de  todos  los  momentos, 
profeta  de  las  tempestades  del  cielo,  auxiliar 
de  las  tempestades  políticas,  señalador  infalible 
del  tiempo  y  de  la  distancia,  timonero  inteli- 
gente que  conduce  al  puerto,  esclavo  que  acom- 
paña á  su  señor  durante  su  travesía,  y  cumple 
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rápido  y  servil  sus  órdenes,  por  la  exigua  re- 
muneración de  diez  centavos  por  legua,  llegaba 
el  señor  á  quererle,  cuando  no  era  un  militar 
de  tantos  que  trataban  con  más  benignidad  á 
la  bestia  que  cabalgan,  que  al  Postillón  que  les 
conduce,  con  el  que  no  tenian  otro  lenguaje  que 
los  golpes  de  su  espada. 


III 


Cuando  en  la  época  de  la  conquista  necesitó 
Atahualpa  mi  indio  para  impartir  ciertas  ór- 
denes urgentes  á  mía  tribu  inmediata,  ordenó 
le  trajeran  á  la  brevedad  posible  un  Postillón 
de  los  más  afamados  en  tragar  distancias. 

Cuando  el  indio  se  presentó  al  Monarca,  éste 
le  ordenó  en  tono  imperativo  que  en  el  tér- 
mino de  tantas  horas  fuese  á  un  villorrio  ve- 
cino, distante  algunas  leguas  del  lugar. 

El  indio  03^0  de  rodillas  para  escuchar  con 
respetuoso  silencio  las  órdenes  é  instrucciones 
de  su  jefe.  Se  levantó,  hizo  un  ademán  reve- 
rencial de  despedida,  y  partió  como  un  gamo. 

Unas  horas  después,  momentos  antes  de  los 
prefijados  para  su  regreso,  llegó  el  Postillón, 
se  afrontó  al  cacique,  pálido,  convulso,  jadeante, 
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con  la  voz  que  se  le  ahogaba  en  la  garganta, 
el  rostro  empapado  de  traspiración. 

Atahualpa  entonces,  antes  de  recibir  su  pri- 
mera palabra,  y  como  concediéndole  una  hono- 
rífica recompensa  á  su  asombrosa  actividad,  le 
ordenó,  desde  lo  alto  de  su  trono,  con  estas 
precisas  palabras,  que  tomara  asiento  á  sus 
pies  :  Tiai,  guanacu.  (Siéntate,  guanaco.) 

Así  lo  hizo,  pero  cuando  un  momento  des- 
pués le  interrogaba  acerca  de  su  misión,  el  Pos- 
tillón no  contestaba,  porque  el  Postillón  había 
muerto... 

¡  Que  pronto  llega  al  término  el  que  se  apre- 
sura demasiado  ! 

Desde  entonces  el  villorrio  en  que  aconteció 
el  hecho  que  mencionamos,  tomó  por  nombre, 
que  hasta  el  presente  conserva,  la  frase  quichua 
que  acabamos  de  trascribir. 

Santiago  de  Chile.  (Junio,   lo  de  1877.) 


¡COURAQE! ¡COURAQE! 


EN  un  café  de  Bruselas,  frente  por  frente, 
una  mesa  de  mármol  de  por  medio, 
departía,  ha  mucho  tiempo,  con  Luis  López 
Méndez,  Cónsul  General  de  Venezuela  en  Bél- 
gica y  una  de  las  más  bellas  inteligencias  de  la 
patria  de  Bolívar  y  Sucre,  de  esa  cuna  clásica 
de  la  libertad  de  la  América  del  Sur. 

Nuestra  plática  tornaba  en  todo  sentido  y 
chisporroteaba  á  más  y  mejor,  como  esas  rue- 
das de  los  fuegos  de  Bengala  que  derraman  en 
sus  giros  rapidísimos  lluvia  intermitente  y  co- 
piosa de  perlas,  rubís,  brillantes,  esmeraldas, 
centellas  y  lágrimas... 

Dos  americanos  que  han  tenido  la  gran  des- 
gracia de  cultivar  el  espíritu,  dos  almas  jóve- 
nes, devotos  fidelísimos  del  Arte  y  amantes 
apasionados  del  progreso  de  nuestra  América 
—  menos  virgen  ya  de  lo  que  la  pintan  sus 
poetas  y  menos  avanzada  en  civilización  de  lo 
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que  suponen  sus   escritores,  —  dos  personas,  , 
digo,    en    condiciones    tales,    era    fuerza    que 
hicieran     excursiones     espirituales    sobre    ese, 
suelo  lejano,  nativo  y  dulce,  que  más  que    eP 
«  Nuevo  INIundo  »  debería  llamarse  el  «  Mundo 
del   Porvenir...  »  Sobre  él  se  proyectó  el  res- 
plandor  de  nuestros   recuerdos.    Al   son  de  la 
palabra   vibrante    del  notable   literato    López 
Méndez,  me  parecía  ver  de  cerca,  aquella  tie- 
rra exuberante  y  hospitalaria;  la  contemplaba 
con  la  eterna  primavera  en  el  rostro,  el  verano 
tropical   en   el   corazón,  3-,  jadeante,  sedienta 
de  civilización   europea,  bajo  el  sol   de   calor 
tórrido. 

Su  emancipación  política,  su  época  prehistó- 
rica, las  penumbras  de  su  presente,  las  clari- 
dades de  su  porvenir,  los  defectos  de  su  lite- 
ratura,   los   elementos    de    su    vitalidad,    nos  , 
suministraban  fuente   fecunda  y  fresca,  en  el  j 
calor  de  la  conversación.  j 

Caíamos  en  perfecto  acuerdo  en  los  tópicos  1 
que  van  seguidamente,  amontonados  á  granel. 


II 


Nuestra  América  del  Sur,  ha  andado  de  prisa, 
y  por  eso  mismo  sus  pies  infantiles  han  dado  . 
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tantos  tropezones  y  caídas;  ha  caminado  mu- 
cho, pero  no  ha  llegado  á  la  altura  á  que  ella 
se  antoja.  La  instrucción  pública,  los  hábitos 
sociales,  las  costumbres  democráticas,  las  bases 
del  Self- Government,  el  mecanismo  adminis- 
trativo, la  aplicación  de  las  leyes,  el  comer- 
cio, etc.,  son  embriones,  que  ya  están,  no  obs- 
tante, en  la  época  de  la  crisálida.  No  puede 
ser  la  juventud  nacional,  una  eterna  disculpa. 
Bn  igual  tiempo,  hizo  más  que  nosotros  el 
Norte  de  esa  misma  América.  Y  no  digamos 
nada  de  las  industrias  y  el  arte.  Su  cuna  misma 
no  está  fabricada  aún.  ¿Por  qué?  ¿Es  inferior 
la  intelectualidad  am.ericana  á  la  europea?  i  Por 
cierto  que  no  ! 

Ese  suelo  fecundo  que  rinde  productos  tro- 
picales, exóticos  en  Europa,  produce  también 
inteligencias  tropicales  y  sustanciosas.  ¿  Cuál  es, 
pues,  entonces  la  causa?  Hay,  desde  luego,  mu- 
cho de  cierto,  en  aquello  de  la  pereza  heredi- 
taria y  atávica,  legada  por  los  árabes,  hijos  del 
ensueño  oriental,  á  los  españoles,  favoritos  de 
las  caballerescas  fantasmagorías,  y  refracta- 
rios á  la  labor;  aficionados  al  fruto  que  está 
maduro,  al  alcance  de  la  mano,  y  enemigos  de 
los  frutos  que  están  al  alcance  del  trabajo  y 
que  se  rinden  sólo  al  precio  del  sudor  de  la 
frente. 

Pero  no   es  esa  la  causa  principal,   porque 
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ella  está  muy  amortiguada  con  la  mezcla  de 
otras  razas.  La  prueba  es  que  en  América  hay 
más  actividad  moral  que  en  España. 

También  es  cierto  que  hemos  derrochado 
mucho  tiempo,  nuestros  recursos,  nuestra  san- 
gre, en  querellas  civiles;  y  por  eso,  nacidos  en 
un  lecho  de  plata  y  oro,  nos  vemos  ateridos 
de  frío  y  de  miseria;  estamos  en  la  playa  de 
un  mar  de  riquezas. 

Pero  en  vez  de  vagar  al  azar  sobre  terrenos 
múltiples,  para  proseguir  nuestra  tesis,  deten- 
gámonos sobre  un  punto  concreto  y  saliente.  Sí, 
detengámonos  en  las  Letras,  y  demos  la  siguiente 
forma  al  problema  planteado,  antes  de  buscar 
su  solución. 

¿  Por  qué  en  igualdad  de  nivel  intelectual  de 
razas,  la  Francia  produce  literatos  cuyos  nom- 
bres nadie  ignora,  mientras  nadie  sospecha  la 
existencia  de  los  nuestros,  fuera  de  los  muros 
del  hogar  nacional,  pues  sus  famas  están  guar- 
dadas, ahí,  en  familia  y  como  en  conserva,  sin 
marca  de  factura  ? 

Desde  luego,  el  idioma,  ¡  ah  !  ¡el  idioma ! 
j  vehículo  de  oro  del  pensamiento  humano, 
fisonomía  visible  de  la  inteligencia !  En  efecto, 
el  que  escribe  en  castellano,  es  para  ser  leído 
en  nuestras  Repúblicas.  El  que  escribe  en  fran- 
cés, tiene  por  público  el  mundo.  Por  eso  los 
pensamientos  de  aquél,   son  como  billetes  de 


J 
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curso  forzoso  que  tienen  circulación  local,  y  los 
de  éste,  como  las  libras  esterlinas,  que  tienen 
curso  universal.  Moneda  de  níquel,  moneda  de 
oro. 

Además  de  eso,  mientras  los  sudamericanos 
escribimos  en  los  bajíos  apartadísimos  de  nues- 
tra vida  social,  el  literato  francés  arroja  sus 
páginas  en  esa  cumbre  altísima,  en  la  sima  de 
ese  Sinaí  lleno  de  resplandores  que  se  llama 
París.  —  París  es  una  campana  de  cristal,  in- 
finitamente acústica,  donde  la  voz  del  espíritu 
resuena  en  todos  los  confines  del  globo,  mien- 
tras entre  nosotros,  esa  voz  se  apaga  y  muere 
sin  eco.  He  ahí  el  secreto  de  por  qué  aquella 
Atenas  moderna  se  ha  convertido  en  el  numen 
del  crédito  literario,  en  la  inmensa  pila  bau- 
tismal donde  se  consagra  el  renombre  de  los 
artistas  y  de  los  literatos.  Cuando  ellos  han  en- 
corvado allí  el  cráneo  para  recibir  el  agua  y 
el  óleo  santos  de  la  gloria,  pueden  estar  segu- 
ros que  sus  nombres  han  vencido  todas  las 
fronteras,  y  de  que  en  alas  de  la  prensa  reco- 
rrerán todas  las  naciones.  He  ahí  también  expli- 
cado cómo  y  por  qué  un  coloso  de  la  oratoria 
peruana,  como  Luciano  Benjamín  Cisneros,  por 
ejemplo,  cuya  palabra  arrancaría,  estoy  seguro, 
borrascosos  aplausos  á  todos  los  bancos  de  la 
Cámara  francesa,  si  subiera  á  la  tribuna  fran- 
cesa, sólo  es  conocido  en  el  Perú.  Ahí  está  la 
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causa  de  que  mientras  la  pluma  maestra  y  ática 
de  González  Prada  y  la  pluma  de  Andrés  Ave- 
lino  Aramburú,  el  Girardín  peruano,  levanta- 
rían polvaredas  de  oro  en  París,  me  es  dable 
preguntarme  con  razón  :  ¿sabe  alguien  quiénes 
son  Cisneros,  González  Prada  y  Aramburú,  algo 
más  allá  de  las  fronteras  peruanas?  Es  triste, 
pero  es  la  verdad. 


III 


No  es  eso  todo.  Hay  algo  más,  que  mi  pluma 
vacila  y  desfallece  en  apuntar,  porque  hay  ver- 
dades que  nacen,  como  el  hombre,  entre  dolo- 
res... 

En  Europa,  la  inteligencia  está  en  gimnás- 
tica desde  que  nace,  su  cuna  está  cubierta  con 
las  flores  del  estímulo,  y  desde  que  da  sus  pri- 
meros pasos  infantiles  y  vacilantes,  todas  las 
manos  se  extienden  para  apoyarla,  para  evi- 
tar sus  caídas,  para"  que  marche;  todos  le  di- 
cen :  ¡  adelante  !  ¡  Por  eso  sube,  por  eso  llega 
á  la  cumbre,  mientras  nosotros  caemos  en  la 
falda,  vencidos  y  muertos  ! 

Y  plegué  á  Dios  que  no  haya  miles  que  quie- 
ran adherir  toneladas  de  plomo  á  los  talones 
del  que  comienza  su  ascensión,  para  arrojarlo 
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con  mano  impía,  con  los  resortes  paralizados 
de  la  conciencia,  al  Leteo  del  olvido,  y  sumer- 
girlo en  sus  ondas...  ¿Qué  inteligencia  que  se 
pone  en  tren  de  marcha,  no  ha  sido  victima 
de  una  tentativa  de  esos  «  hom-icidios  morales  »? 
Es  que  la  legislación  humana,  no  ha  asignado 
aún  penas  á  sus  autores  y  cómplices.  ¡  Esa  le- 
gislación es  trunca  !  Cansado  estoy  de  ver  en 
América,  manos  afanosas  que  arrojan  puñados 
de  sombras  sobre  la  luz  de  las  inteligencias...  Por 
eso  hay  allí  tantos  mudos...  que  hablan  rara 
vez;  tantos  sordos...  que  no  quieren  oír  el  mé- 
rito ajeno... 

En  condiciones  tales,  francamente  —  j  es- 
critor, romp¿d  vuestra  pluma,  y  arrojadla  á 
los  pies  de  la  muchedumbre  !  ¡  Pintor,  dejad  en 
blanco  vuestro  lienzo,  y  desgarradlo  en  jiro- 
nes !  Pero,  detrás  de  nosotros  vendrá  la  obcu- 
ridad  tenebrosa  en  cuyo  seno  caerá  en  ruinas 
la  efigie  monumental  de  las  glorias  nacionales 
que  se  levanta  en  otras  partes  tan  majestuo- 
samente... 

Y  qué  mucho,  gí  hasta  nuestros  héroes  son 
lapidados,  víctimas,  ó  por  lo  menos  mordidos. 
La  sombra  ensangrentada  de  Sucre,  coronada 
de  aureola  de  gloria,  se  cierne  aún  sobre  la  cum- 
bre de  la  montaña  de  Berruecos,  donde  cayó 
el  héroe  sobre  el  fango,  roto  el  cráneo  por  el 
plomo  pérfido  y  traidor...  lyos  restos  de  Bolívar 
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han  sido  roídos  por  publicistas  americanos.  ¡  Sá- 
tiros de  profesión  !  \  Zoilos  letrados  ! 

En  todo  eso  pensaba,  por  la  ley  del  contraste, 
cuando  pasé  ha  poco  tiempo  por  delante  de  la 
tumba  de  Gambetta  en  París.  Está  allí,  en 
piedra,  en  actitud  de  perorar  al  pueblo  en  nom- 
bre de  la  Libertad,  ante  el  invasor  extranjero. 
Todos  los  años  el  pueblo  francés  hace  peregri- 
naciones patrióticas  á  la  casa  de  ese  grande 
hombre,  á  Ville  d'Avray.  EnVille  d'Avray  se 
le  ha  erigido  otro  monumento,  con  piedras  . 
arrancadas  de  la  Alsacia  y  de  la  lyorena;  le  | 
rodean  las  almas  de  Metz  y  Estrasburgo;  y  su 
figura  se  yergue,  reclinada  en  el  altar  de  la  pa- 
tria, le  custodian  á  sus  costados  las  efigies  de 
la  Alsacia  y  la  lyorena,  que  dejan  caer  sobre 
él  una  mirada  eterna  y  melancólica... 

¡Decidme,  por  Dios!  ¿no  es  ese  el  retrato 
de  la  Francia?  ¿No  encierra  esa  estatua  el  alma 
de  esa  gran  nación?  Pero  es  que  hace  eso,  por- 
que es  grande,  y  es  grande,  porque  hace  eso... 
Si  esa  piedra  sagrada  hablara,  gritaría  :  /  la  glo- 
ria de  un  francés,  es  la  gloria  de  la  Francia. !  Un 
país  que  premia  á  sus  servidores,  tiene  la  con- 
ciencia del  deber,  la  noción  de  la  dignidad  y 
la  predestinación  de  la  grandeza... 

Si  Gambetta  hubiera  nacido  en  tma  Repú- 
blica Americana,  sería  ignorado,  ó  habría  sido 
víctima,  porque  allí  el  mérito  sufre  los  asaltos 
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de  la  envidia,  y  por  lo  menos  el  castigo  de  la  indi- 
ferencia ó  la  conspiración  del  silencio.  Y  cuando 
arranca  aplausos  á  su  paso,  cuando  la  imparcia- 
lidad arroja  flores  en  su  camino,  el  egoismo 
sañudo  y  celoso,  deja  caer  de  sus  labios  imbé- 
ciles, de  su  cara  de  cariátide  glacial,  esta  frase 
sacramental  de  plomo  :  j  eso  es  bombo,  ese  es 
hombero))!  Ah  !  es  que  cuando  el  corazón  hu- 
mano se  toma  en  nido  dulce  que  da  cariñosa 
hospitalidad  al  microbio  de  la  envidia,  ¡  no  hay 
^Monsieur  Pasteur  que  valga  !  —  Qué  bien  dice 
el  italiano  : 


«  A  dispetto  dei  malini,  il  sol  risplendi, 
Qiii  d'invidia  vive,  disperato  muore.  » 


Apenas  repetí  tan  sabio  aforismo,  cuando  el 
señor  López  Méndez  me  recitó,  á  propósito,  los 
siguientes  versos  traducidos  de  Víctor  Hugo, 
por  el  inspirado  bardo  venezolano  Gutiérrez 
Coll  : 


Cuando  con  tierna  voz  hablas  de  a  gloria 
Ya  ves,  como  sonrío  tristemente, 
Si  es  para  ti  verdad  tan  dulce  historia, 
Para  mí,  bien  alcanzo  que  ella  miente. 

Pasa  pronto  la  gloria  aquí  en  la  vida; 
Afanosa  la  envidia  la  derrumba, 
La  envidia  sin  piedad  que  sólo  olvida 
1  Al  mirarnos  dormidos  en  la  tumba  I 
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IV 


Tras  esos  versos  nos  vinieron  reflexiones  en 
tropel  que  pasaban  menos  por  la  cabeza  que 
por  el  corazón.  Entonces  mi  hábil  é  ilustrado 
interlocutor,  me  refirió  el  siguiente  episodio  in- 
teresante y  conmovedor,  en  el  que,  si  la  forma 
es  mía,  suyo  es  el  fondo;  su5^o  el  pincel  y  mío 
el  colorido  : 

La  escena  pasaba  en  París.  Las  corrientes 
humanas  afluían  por  el  buleX'ar  Montmartre  al 
teatro  de  «  Varietés  ».  En  los  carteles  rojos  de 
la  puerta  del  teatro,  se  leía  en  grandes  carac- 
teres negros  :  Utie  premier e.  Ello  en  jerga  pa- 
risiense significa  que  es  el  estreno  de  una  ar- 
tista ó  de  una  pieza.  El  teatro  estaba  colmado 
de  gente.  Prorrumpió  la  orquesta,  y  como  la 
música  se  prolongase,  el  público,  impacientado, 
murmuró,  pidiendo  que  comenzara  el  espec- 
táculo. Al  bullicio  siguió  la  calma  momentánea; 
pero,  aquel  murmullo  se  tomó  en  estruendo. 
La  ansiedad  del  público  brillaba  en  todos  los 
ojos  y  vibraba  en  la  atmósfera.  La  música  ca- 
lló. En  medio  de  un  silencio  profundo,  el  telón 
onduló  ligeramente,  y  se  sintió  en  todos  los 
espectadores  un  movimiento,  así  como  de  es- 
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tremecimiento,  como  una  masa  humana  mo- 
vida por  un  solo  resorte.  Un  rumor  vago  3-  fe- 
bril cundió  en  la  sala.  Esa  situación  de  un 
mundo  suspenso  se  prolongó  algo.  El  público 
volvió  á  estallar  :  era  una  epidemia  nerviosa, 
y  cuando  todos  latían  con  un  solo  corazón, 
cuando  todas  las  miradas  se  clavaron  en  el  te- 
lón, el  telón  hizo  un  nuevo  oleaje,  y  se  levantó 
por  fin. 

Era  la  prcmiére  de  una  hermosa  artista,  que 
estaba  en  la  flor  déla  juventud  y  de  la  belleza. 
Todos  con  el  alma  en  los  ojos,  la  contempla- 
ban con  vivida  ansiedad.  Su  cabeza  coronada 
de  perlas,  se  erguía  sobre  tm  escote  ebúrneo, 
sobre  un  talle  de  contornos  esbeltos  y  puros. 
Su  caballera  cubría  su  frente  á  manera  de  cor- 
tinas de  seda  de  metálicos  reflejos,  como  dos 
alas  crespas  y  obscuras  sobre  xm  fondo  de  ar- 
miño. Sus  ojos,  estrellas  de  azabache,  brilla- 
ban con  resplandores  trágicos.  Sus  brazos  albí- 
simos y  voluptuosamente  turgentes,  tenían  los 
codos  hoyuelados  y  terminaban  en  puños  finos 
é  infantiles,  y  las  manos  nacaradas,  diminutas, 
cruzadas  de  redes  azules,  como  una  carta  geo- 
gráfica, manos  de  Vestal  griega,  parecían  he- 
chas sólo  para  sostener  el  cirio  encendido  del 
templo  delante  de  una  Divinidad,  Su  voz  de- 
rramaba torrentes  de  notas  aperladas,  lo  mismo 
que  si  un  ruiseñor  mvisible  se  hubiese  posado 
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en  la  granada  entreabierta  de  sus  labios.  Avanzó 
cantando,  á  paso  altivo,  y  las  luces  del  tramo 
de  la  escena  estrellaron  sus  reflejos  sobre  su 
seno  levantado  como  la  coraza  de  ópalo  de 
guerrera  mitológica. 

Pero  la  tiranía  del  silencio  se  prolongaba.  Ni 
un  solo  aplauso.  ¡  Una  artista  en  esos  momen- 
tos, es  una  heroína  !  I^as  tablas  del  teatro  pue- 
den ser,  su  trono  ó  su  cadalso  :  \  reina  ó  víctima  ! 
Su  voz  languideció  d,e  angustia,  sus  manos  se 
movían  más  lentamente,  á  la  manera  de  las  hojas 
de  una  camelia  desfallecida.  ¡  Pobre  mujer  !  Ri- 
faba la  felicidad,  la  esperanza,  el  porvenir,  la 
síntesis  de  sus  ilusiones,  la  gloria  ¡  y  acaso  la 
vida  !  En  tanto,  el  silencio  del  público  era  na- 
tural, porque  los  públicos  ilustrados  estudian 
y  observan  antes  de  pronunciar  el  veredicto  ar- 
tístico y  solemne.  Entretanto,  aquellas  notas 
que  caían  como  perlas  trémulas  sobre  el  cris- 
tal, revelaban  que  la  heroína  de  esa  noche,  te- 
nía en  tal  momento  la  muerte  en  el  alma...  I^os 
espectadores  se  agitaron,  los  semblantes  encen- 
didos, las  manos  crispadas,  devorando  á  la  ar- 
tista con  la  mirada. 

De  diferentes  puntos  y  al  propio  tiempo,  ¡  ma- 
ravilla del  espiritismo  !  exacerbado,  de  la  inte- 
ligencia del  corazón,  se  desprendió  de  la  platea, 
este  grito  redentor  de  aliento  y  de  esperanza  : 

—  ¡Courage  !...  ¡Courage  ! ... 
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Al  son  de  ese  grito  generoso  y  noble,  que 
cayó  sobre  las  tablas  cual  lluvia  divina  derra- 
mada del  cielo,  parecía  que  una  linfa  luminosa 
alumbró  interiormente  á  la  artista,  transparen- 
tándose en  su  rostro.  ¿No  habéis  visto  runca 
recobrar  su  resplandor  eléctrico  á  una  lámpara 
de  porcelana  sonrosada? 

/  Courage  I  ¡  Courage  !  repitieron  otros,  y  la 
diva  encantadora  recobró  bríos,  estallaron 
truenos  de  aplauso  general.  Y  aquel  célico  rui- 
señor lanzó  un  torrente  de  notas  aladas  y  rít- 
micas. ¡  Qué  notas  tan  cristalinas  y  aterciope- 
ladas ! 

Entusiasmo  delirante,  aplausos  locos,  lluvia 
de  guirnaldas,  ramilletes  de  flores  y  joyas  de 
oro,  caracterizaban  esa  fiesta  del  espíritu,  esa 
consagración  del  talento  artístico. 

La  escena  estaba  en  todo  el  teatro.  ¡  Todos 
eran  actores  en  ese  drama  feliz ! 

La  heroína,  coronada  de  arrebol  de  gloria, 
era  acariciada  por  la  mirada  del  público  y  las 
brisas  balsámicas  de  la  alegría  y  del  triunfo. 
Y  el  soplo  de  esas  brisas  parecía  agitar  no  sólo 
su  corazón,  sino  también  los  pliegues  azules  y 
las  flores  plateadas  de  su  vestido  de  muselina 
de  la  India. 

Las  Hadas  la  bautizaron  esa  noche  con  el 
perfume  de  la  felicidad  y  de  la  gloria,  y  un 
grito  de  generosidad,  inteligente,  le  puso  sobre 
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SU  cabeza  la  corona  de  la  sanción  del  triunfo. 

Terminado  el  espectáculo,  partían  de  la  puerta 
del  teatro,  á  la  claridad  de  la  luna,  carruajes 
colmados  de  flores  y  joyas  heráldicas. 

La  pobre  bourgeoise  pasó  á  la  aristocracia 
artística  de  París.  Fué  de  entonces  el  encanto 
de  ese  mundo  lleno  de  encantos,  —  la  Princesa 
de  las  tablas,  la  favorita  de  la  prensa.  Su  gar- 
ganta de  plata,  se  convirtió  en  mina  de  oro. 
¡  Era  una  desgraciada  feliz  ! 

i  Cuan  grandes  serán  las  Repúblicas  ameri- 
canas, el  día  en  que,  lejos  de  oprimir  con  la 
indiferencia  ó  la  emulación  á  las  inteligencias 
que  se  levantan,  les  digan :  /  Courage  !  ¡  Cou- 
rage  ! 

Lima,  1885. 


c(  PAQÍNAS  UBRES  » 

Por  Manuel  Gonzdles  Prada. 


DESPUÉS  de  los  desastres  sufridos  en  la 
guerra  del  Pacífico,  todas  las  sombras 
de  Rembraudt  se  acumularon  sobre  el  Perú. 
Fué  el  cuadro  más  obscuro  desde  su  inde- 
pendencia. Renuncio  á  pintarlo,  porque  es 
muy  conocido.  Empero,  resurge  de  sus  cenizas 
como  un  inmenso  Fénix.  ¿Por  qué?  ¿Será  Dios 
el  autor  de  ese  renacimiento?  ¿Serán  las  ma- 
nos rudas  del  pueblo?  ¿Será  la  fuerza  espon- 
tánea de  su  rica  naturaleza? 

Dios  dicta  leyes,  pero  no  las  aplica.  El  pue- 
blo sin  dirección,  es  una  m.asa  inerte  que  sólo 
vibra  á  impulsos  de  inteligencias  superiores.  La 
naturaleza  es  una  masa  estéril  cuando  no  hay 
quien  fecunde  sus  entrañas,  y  por  eso  hay  pue- 
blos que  duermen  famélicos  sobre  lechos  de 
plata. 

¿Dónde  está  la  causa  de  esa  reviviscencia? 
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En  el  núcleo  intelectual  que  se  formó  como 
última  reserva,  —  núcleo  que  es  en  el  cere- 
bro de  los  pueblos,  lo  que  el  genio  en  el  crá- 
neo de  los  hombres,  —  y  que  me  permitiré 
llamar  «  la  suprema  potencia  colectiva  ».  Los 
hombres  de  ese  núcleo  son  vencedores,  como 
los  soldados  y  políticos  fueron  vencidos.  Tras 
las  espadas  rotas  de  los  milites  que  prodigaron 
con  infortunio  la  sangre  de  sus  venas,  avanza- 
ron compactos  los  talentos,  manejando  plumas 
enteras,  derrochando  esa  tinta,  que  es  la  sangre 
de  sus  ideas. 

Hacendistas,  letrados,  literatos  y  pensadores, 
acudieron  á  la  reedificación  y  aumentaron  la 
producción  de  las  aduanas  y  la  producción  de 
las  ideas,  —  vigorizando  al  propio  tiempo  el 
nervio  y  el  pensamiento  de  la  nación. 

No  exclamaron  como  el  mimado  de  las  Mu- 
sas :  Hóníe  á  qui  peut  chanter  pendant  que  Rome 
hrúle  !  ¡  Vergüenza  á  quien  puede  cantar  mien- 
tras se  quema  Roma  !  Porque  no  siempre  Roma 
arde...  Hay  intervalos  de  incendio  en  que  se 
echan  de  menos  las  claridades  de  la  idea... 
j  Hemos  visto  á  guerreros  que,  como  los  héroes 
de  las  antiguas  leyendas  escandinavas,  como 
los  paisanos  suizos  á  la  orilla  de  sus  lagos,  caen, 
sonríen  y  mueren  !...  Tras  los  que  así  cayeron, 
se  levantaron  los  hombres  de  cerebros  superio- 
res, y  por  eso  después  de  haber  surcado  el  Perú 
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el  Cabo    de    Hornos    teñido  de    sangre,    echa 
anclas  en  el  Cabo  de  la  Buena  Esperanza.... 

La  juventud,  sobre  todo,  ha  hecho  grande 
papel  en  esa  grande  evolución.  El  país  com- 
prendió que  los  hombres  caducos,  con  sus  mi- 
radas turbias,  sus  cerebros  trasnochados,  sus 
corazones  tan  arrugados  como  sus  frentes,  sus 
piernas  tan  vacilantes  como  sus  iniciativas,  no 
eran  aptos  á  la  impulsión  vigorosa  del  pro- 
greso, porque  su  inteligencia  tiene  los  movimien- 
tos morosos  de  la  tortuga,  porque  son  cuños 
viejos  que  sólo  pueden  sellar  moneda  feble. 

Y,  sobre  todo,  porque  impulsan  hacia  atrás, 
«  como  las  antiguas  estatuas  que  servían  para 
guiar  á  los  viajeros,  y  hoy  mismo  desde  hace 
miles  de  años  continúan  señalando  con  el  dedo 
inmóvil  caminos  que  ya  no  existen  )>... 

Entre  los  progresistas  ha  sobresalido  Gonzá- 
lez Prada.  «  Los  hombres  de  genio,  dice  él, 
son  cordilleras  nevadas;  los  imitadores  no  pa- 
san de  riachuelos  alimentados  con  los  deshie- 
los de  la  cumbre.  »  Él  es  la  más  alta  cordillera 
nevada  del  Perú,  aunque  ocultando  en  sus  en- 
trañas un  volcán,  y  con  la  frente  hacia  el  por- 
venir... 

No  quiere,  en  efecto,  entender  nada  del  pa- 
sado retrógrado.  Quiere  que  el  Perú  emprenda 
una  cruzada  contra  el  espíritu  decrépito,  una 
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guerra  contra  todo  lo  que  sea  retroceso  en  la 
ciencia,  el  arte  y  la  literatura.  Piensa  que  no 
deben  fundirse  las  ideas  en  moldes  gastados; 
que  debe  seguirse  la  evolución  contemporánea, 
para  que  cada  uno  viva  en  la  conciencia  de 
su  propio  siglo.  Tiene  razón,  porque  moderni- 
zarse es  progresar. 

No  quiere  que  en  la  prosa  reine  «  la  mala 
tradición,  ese « monstruo  engendrado  por  las  fal- 
sificaciones agridulces  de  la  historia  y  las  cari- 
caturas microscópicas  de  la  novela  «.  Opina  que 
las  ideas  deben  nacer  y  vivir  en  su  medio  am- 
biente y  no  en  un  oxígeno  exótico,  porque, 
«  ingerir,  dice,  en  un  escrito  moderno  una  frase 
antigua,  equivale  á  incrustar  en  la  frente  de 
un  vivo,  el  ojo  cristalizado  de  una  momia  ». 
Recomienda  sobre  todo  el  modernismo  á  la 
juventud,  porque  ella  «  debe,  impaciente,  abrirse 
camino  para  enarbolar  la  bandera  roja  en  los 
desmantelados  torreones  de  la  literatura  nacio- 
nal. Ella  debe  iluminar  los  senderos  del  porve- 
nir, y  con  tal  de  que  sus  antorchas  iluminen, 
poco  importa  si  queman  la  mano  que  las  en- 
ciende y  las  agita  ». 

Sus  Páginas  libres,  más  que  tales,  son  «  pá- 
ginas inspiradas  ». 

Su  Conferencia  en  el  Ateneo  de  Lima,  sobre 
las  irradiaciones  de  la  literatura  imiversal;  su 
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Discurso  en  el  palacio  de  la  exposición  de  la 
misma  ciudad,  sobre  sociología  peruana;  su 
Discurso  en  el  teatro  Olimpo,  sobre  progresos, 
proyecciones  y  esperanzas  del  Círculo  Literario 
de  Lima,  son  páginas  arrancadas  á  Tácito.  Han 
hecho  admirar  su  pluma,  aunque  yo,  más  que 
su  pluma  de  diamante,  admiro  su  alma  templada 
en  la  fragua  del  acero  dulce. 

Confieso  con  ingenuidad  que,  en  su  género, 
no  he  visto  nada  de  índole  semejante  á  su 
oración  fúnebre  sobre  la  tumba  de  su  adorado 
amigo  Luis  Marques,  fundador  de  Círculo  Li- 
terario, al  que  tiene  la  honra  de  pertenecer  el 
que  esto  escribe. 

¿Llora  como  Jeremías,  se  queja  como  Job, 
se  lamenta  como  Byron?  Ni  una  lágrima,  ni 
im  lamento  cobarde.  Abarca  con  estoicismo  frío 
como  los  nichos  fúnebres,  los  dos  extremos  de 
la  humana  existencia.  Se  inclina  sobre  ese  ca- 
dáver para  dudar,  como  Hamlet.  Parece  que 
en  ese  momento  van  á  cantar  los  sepultureros 
y  rodar  en  el  suelo  el  cráneo  de  un  nuevo  Yorick, 
como  en  el  cementerio  de  Dinamarca... 

«  Los  hombres  de  hoy,  exclama,  no  sabemos, 
no  queremos  llorar;  cuando  las  lágrimas  pug- 
nan por  subir  á  los  ojos,  hacemos  un  supremo 
esfuerzo  para  retenerlas  en  lo  más  íntimo  del 
corazón...    »  Se   afronta,   como   Hamlet,    á  la 
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muerte,  y  como  Hamlet,  la  apostrofa  con  al- 
tivez. Su  despedida  final  del  amigo,  es  el  adiós 
del  filósofo.  —  «  Tú  sabes  ya,  le  dice,  si  la 
Naturaleza  es  amiga  bondadosa  que  nos  acoge 
en  su  seno,  ó  madre  sin  entrañas  que  guarda 
sólo  para  sí  la  salud,  la  juventud  y  la  eterni- 
dad... )) 

Su  articulo  Grau,  con  ser  hermoso,  es  infe- 
rior al  héroe  y  al  talento  de  su  autor.  Valiente 
siempre,  increpa  á  su  patria  los  errores  come- 
tidos en  términos  que  estremecen;  reseña  des- 
pués las  proezas  del  Huáscar  y  los  rasgos  bio- 
gráficos del  marino  peruano.  Piensa  que  en 
lucha  tan  desigual,  su  destino  era  morir,  —  y 
que  cumplió  su  misión.  Para  salvar  la  honra 
nacional,  todos  debían  desear...  ¿qué...?  ¡qtie 
muriera  ! 

Su  Discurso  en  el  Politeama  con  ocasión  de 
que  los  niños  hacían  recolección  patriótica  de 
dinero,  es  digno  de  González  Prada.  Su  corazón 
tiene  llagas;  su  alma  está  agriada  con  las  ad- 
versidades de  la  patria.  «  La  fiesta  que  presen- 
ciamos, dice,  tiene  mucho  de  patriotismo  y  algo 
de  ironía  :  el  niño  quiere  rescatar  con  el  oro,  lo 
que  el  hombre  no  supo  defender  con  el  hierro. 
lyOs  viejos  debían  temblar  ante  los  niños.  » 
Increpa  á  su  patria  por  sus  faltas  en  la  gue- 
rra, con  la  solemnidad  con  que  llegaban  desde 
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el  destierro  á  la  República  florentina  los  acen- 
tos patéticos  del  Homero  italiano,  del  gran  poeta 
proscripto  por  los  gibelinos,  cuando  vagaba 
como  una  sombra  por  el  Tirol,  —  el  Dante. 

Su  corazón  chorrea  hiél  y  odio  contra  el 
enemigo  de  su  patria.  No  escribe,  se  ve,  por 
el  placer  de  escribir,  sino  para  lanzar  al  Perú 
anatemas  que  cautericen  sus  heridas,  porque  su 
patria  y  su  ahna  están  igualmente  desgarradas, 
porque  la  desgracia  del  Perú  fué  su  desgracia 
suprema;  lo  sacude,  desesperado,  para  desper- 
tarlo de  su  letargo  cataléptico ;  le  da  al  oído 
gritos  de  alarma  que  conm.ueven  sus  entrañas; 
le  señala  con  robusto  brazo  el  camino  de  su 
rehabilitación,  con  amargos  delores,  con  santas 
esperanzas,  pero  sin  lágrimas  histéricas...     - 

Las  reflexiones  anteriores  comentan  bien  su 
artículo  Perú  y  Chile.  Para  dar  de  él  cabal 
idea,  tendría  que  reproducirlo  integralmente, 
pues  cada  frase  es  un  monumento. 

«  El  15  de  julio  ».  En  esa  fecha  fueron  enterra- 
dos los  restos  de  dos  grandes  héroes  :  Bolognosi 
y  Grau.  Siempre  superior  á  toda  situación,  pro- 
pendiendo que  cada  acontecimiento  sea  una 
página  de  luz  en  el  libro  de  la  experiencia, 
exclama  :  «  Nos  haríamos  dignos  de  Bolognosi 
y  Grau,  si  en  vez  de  limitarnos  á  enterrar  mon- 
tones de  polvo  y  huesos,  sepultáramos  hoy  to- 
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das  nuestras  miserias  y  todos  nuestros  vicios...» 
«  Cuando  el  2  de  Mayo  conducíamos  los  cadáve- 
res de  nuestros  guerreros,  destrozados  por  las 
bombas  españolas,  no  parecíamos  una  muche- 
dumbre de  sombras  escoltando  una  caravana 
de  ataúdes...  Estos  muertos,  si  nos  honran  y 
nos  vindican,  también  nos  acusan...  No  olvi- 
demos que  las  Repúblicas  regidas  por  el  espí- 
ritu de  vagas  teorías,  son  como  mujeres  jóvenes 
y  ardorosas,  condenadas  á  las  estériles  caricias 
de  un  viejo  impotente... 

»  Abramos  los  ojos,  si  no  queremos  que  la 
generación  naciente  sea  mañana  lo  que  nos- 
otros somos  hoy  :  enterradores  de  muertos  y 
lamentadores  de  infortunios...  Hoy  celebramos 
una  ceremonia  provisional.  Los  funerales  de 
Atila  fueron  batallas  sangrientas...  » 

«  Francisco  de  Paula  González  Vigil  «.  Con- 
sagra interesantes  y  dilatadas  páginas  á  la  me- 
moria de  este  sabio  peruano. 

Ocúpase  en  seguida  de  la  instrucción  laica, 
dándole  la  preferencia. 

Con  el  título  de  Propaganda  y  ataque,  estudia 
la  idiosincrasia  atávica  de  su  país,  lo  induce 
á  la  lucha  franca  de  las  ideas;  al  progreso 
léxico;  á  la  pulverización  de  lo  que  él  llama 
«  los  ídolos  de  la  rutina  »;  á  curar  «  la  con- 
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gestión  de  las  palabras  y  la  anemia  de  ideas  »; 
á  arrojar  lejos  á  los  que  hablan  como  Sancho 
Panza,  con  idiotismos,  dicharachos  y  refranes, 
ó  á  lo  Don  Quijote,  en  clausulones  altisonantes 
y  enrevesados...  » 

Viene  seguidamente  la  biografía  de  Víctor 
Hugo,  con  motivo  de  su  muerte,  los  rasgos 
principales  de  su  vida  y  el  inventario  estima- 
tivo de  sus  obras;  traza  su  paralelismo  antité- 
tico con  otros  genios;  delinea  su  influencia  so- 
cial en  el  orbe;  deifica  su  magnificencia  litera- 
ria, y  opina  que  la  sucesión  de  los  siglos  agran- 
dará su  figura  ante  los  ojos  de  la  posteridad; 
que  su  muerte  fué  una  simple  transfiguración, 
y  que  su  catafalco  es  el  Arco  de  Triunfo.  Á 
decir  verdad,  este  ensayo  concerniente  al  hé- 
roe de  «  La  Leyenda  de  los  Siglos  »,  revela  erudi- 
ción, pero  no  está  á  la  altura  del  autor  como 
vuelo  é  impregnación  literaria ;  no  brilla  ninguno 
de  los  bólidos  que  pasan  quemando  y  alum- 
brando el  horizonte  casi  siempre  sombrío  de  su 
libro.  Si  en  gracia  de  otras  obras  ha  podido 
pontificar  en  el  templo  de  la  gloria,  la  que  se 
refiere  á  Hugo,  sólo  le  da  derecho  para  sen- 
tarse en  el  atrio  de  ese  templo. 

Después  de  Hugo,  tócale  el  tumo  á  Renán. 
Librepensador,  atraviesa,   entonando   la   Mar- 
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sellesa  de  la  libertad  absoluta  del  pensamiento» 
con  la  bandera  roja  sobre  el  pecho;  atraviesa 
la  brecha  abierta  por  Renán  en  las  tradiciones 
extranaturales,  y  opina  que  mientras  sus  ad- 
versarios atacaban  á  Renán,  él  era  un  térmite 
infatigable  y  silencioso  que  seguía  carcomiendo 
el  madero  del  Calvario. 

No  lo  carcome,  empero,  tanto  que  digamos, 
porque  todo  el  que  haya  leído  la  Vida  de  Jesús, 
notará  que  mientras  Renán  niega  la  Divinidad 
del  Nazareno,  las  piernas  le  flaquean  ante  esa 
Divinidad,  al  punto  de  que  combate  á  la  cruz, 
y  se  postra  ante  ella...  Envuelta  en  el  almíbar 
de  su  incomparable  estilo,  da  á  beber,  es  ver- 
dad, la  ponzoña  de  su  incredulidad  en  la  choza 
pajiza  del  campesino  y  en  el  palacio  de  már- 
mol del  magnate.  Cierto  que,  al  leerlo,  la  con- 
ciencia se  torna  en  un  campo  de  batalla  en  el 
que  la « incredulidad  »  y  la « fe » se  disputan  su  im- 
perio. Pero,  ¿cómo  no  ver  que  mientras  Renán 
sacude  con  nerviosa  mano  el  árbol  de  la  Reden- 
ción, salpican  sobre  su  frente  y  paralizan  los 
resortes  de  su  conciencia,  las  gotas  de  sangre 
que  caen  del  Mártir  Divino  que  en  él  está  pen- 
diente ? . . . 

«  Si  Jesús  no  fué  Dios,  merecía  serlo  »,  dice 
Renán.  ¡  Ah  !  ¡  no  puede  merecer  la  omnipoten- 
cia sino  el  que  la  tiene  !...¡  No  es  digno  de  ser 
Dios,  sino  el  que  lo  es  !... 
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A  esas  confesiones  del  vencido,  llama  Gon- 
zález Prada  «  causar  á  la  fe  el  mismo  daño 
que  puñal  escondido  en  ramo  de  flores,  ó  ve- 
neno en  copa  de  oro  )). 

El  mismo  Renán  se  quejaba  en  su  decrepi- 
tud «  de  haberse  dedicado  á  investigaciones  que 
nunca  lograrían  imponerse  )>.  El  mismo  Gonzá- 
lez Prada  dice  que  «  Renán  costeó  el  continente 
científico  á  manera  de  un  Américo  Vespucio, 
pero  no  penetró  en  él  como  Hernán  Cortés  ». 
He  allí  justamente  por  qué  no  merece  Renán 
inducir  á  Haine  á  que  éste  coloque  á  Jesús 
entre  los  Dioses  desterrados. 

«  V alera »  es  el  título  3'  tema  del  capítulo  si- 
guiente. Elogia  algunas  de  sus  obras,  sobre  todo» 
su  traducción  de  von  Shack,  pero  critica  con 
acrimonia  otras  y  especialmente  sus  éxtasis  y 
meticulosidades  místicas. 

Tras  de  Valera  viene  Castelar.  Político,  lo 
pinta  como  la  veleta  batida  por  el  viento;  ora- 
dor, como  torrente  estruendoso  de  cascabeles 
huecos;  escritor,  como  «  magnífica  y  abigarrada 
procesión  de  pensamientos  desordenados  y  rap- 
sódicos  )>;  personaje  político,  como  un  coloso, 
pero  coloso  con  pies  de  arcilla... 

kLos  fragmentos  de  Luzbel  »  le  dan  tema  para 
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juzgar  las  obras  de  Núñez  de  Arce.  Se  revela 
en  este  trabajo,  filósofo,  erudito,  crítico  de  la 
alta  escuela.  Modernista  consumado  en  la  forma, 
da  á  los  clásicos  ad  prodandum  las  supremacía 
en  el  fondo,  y  reconoce  que  hay  y  debe  haber 
en  la  literatura  moderna  tanta  impregnación  de 
ciencia  como  de  arte.  Opina  que  la  pluma  va 
más  allá  que  el  mármol  y  la  tela,  que  la  pa- 
labra supera  á  los  cuadros  y  las  estatuas,  porque 
las  artes  plásticas  representan  un  momento  I 
dado,  mientras  que  la  poesía  abarca  ese  momento 
y  su  continuación...«  Un  cuadro,  dice,  es  como 
una  fotografía  instantánea ;  una  estatua,  es  una 
escena  petrificada;  un  poema,  el  desenvolvi- 
miento sucesivo  de  figuras  en  diferentes  po- 
siciones y  bajo  diversa  luz  »,  aunque  otorga  cier- 
tas ventajas  innegables  á  la  plasticidad  sobre 
la  idea. 

Al  propio  tiempo  que  se  espacia  en  lumino- 
sas teorías,  hace  el  examen  analítico  de  las 
producciones  de  Núñez  de  Arce,  emitiendo  con- 
ceptos que  le  son  adversos,  criticando  ripios  y 
señalando  errores.  Piensa  que  sus  personajes, 
generalmente,  se  toman  diminutos  ante  la  in- 
mensidad del  escenario,  y  que  en  «el  Idilio»  acon- 
tece lo  contrario  :  la  talla  de  los  personajes 
domina  el  paisaje  «  en  ese  poema  tan  único 
en  la  literatura  española,  que  para  citar  algo 
parecido  se  necesita  recurrir  al  Hermann  y  Doro- 
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tea  de  Goethe  ó  á  la  Evangelina  de  Longfelow.  » 
El  autor  hace  seguidamente « Notas  acerca  del 
idiomayi.  Ensalza  la  claridad  acc^s/ 6/^  como  con- 
dición suprema  del  talento.  «  I^os  inaccessibles, 
dice,  disimulan  el  vacío  del  fondo  con  la  tene- 
brosidad de  la  forma.  Tienen  la  profundidad  del 
pozo  que  no  da  agua  ».  Los  franceses  profesan 
que  «  lo  claro  es  francés  »,  que  lo  obscuro  «  no 
es  humano  ni  divino  ».  Los  griegos  tenían  igual 
teoría  y  por  eso  son  maestros  en  la  transferen- 
cia. —  «  En  el  buen  decir,  como  en  los  bellos  edi- 
ficios, agrega,  hay  amplia  luz  5^  vastas  comu- 
nicaciones, no  intrincados  laberintos,  ni  lóbre- 
gos y  angostos  vericuetos  ».  Se  extiende  sobre 
este  tema  con  criterio  magistral  y  peritísimo. 
Según  su  opinión,  el  idioma,  ese  instrumento 
de  oro  del  pensamiento  humano,  tiene  que  pro- 
gresar como  todos  los  instrumentos  que  fabri- 
can todas  las  cosas.  Á  ideas,  nociones  y  cosas 
nuevas,  palabras  nuevas.  El  neologismo  es  la 
ley  del  progreso.  Huye,  empero,  de  la  exage- 
ración.  Anatematiza  á  los  anticuarios,  semejan- 
tes á  ropavejeros  que  revisten  á  hombres  jó- 
venes y  gallardos  con  indumentarias  apolilladas 
y  raídas,  como  á  los  que  so  color  de  decaden- 
tismo «  torturan  los  vocablos  nuevos  para  sa- 
carles una  agudeza,  como  el  loco  que  se  agu- 
jereaba el  cráneo  para  extraerse  la  paloma  del 
Espíritu  Santo ».  Aquéllos  «  se  apegan  á  lo  re- 
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trógrado  y  viejo,  como  el  sable  oxidado  se 
adhiere  á  la  vaina  »;  y  éstos  se  esconden  en 
la  obscuridad,  «  porque  no  saben  amalgamar 
la  frescura  del  lenguaje  con  la  substancia  me- 
dular del  pensamiento  )>. 

Unos  y  otros,  en  efecto,  son  cómicos  que  en  la 
escena  literaria  se  atavían  con  coronas  de 
oropel  y  cetros  de  leño  dorado  para  arrelle- 
narse en  un  trono  de  cartón  pintarrajeado,  hen- 
chidos de  conquistar  la  gloria  de  una  noche  y 
hacer  tronar  el  aplauso  de  los  estultos... 

Consagra  seguidamente  páginas  bellísimas  á 
la « Revolución  francesa  ».  Preferiría  reproducirlas 
íntegras,  porque  el  fragmentarlas,  aun  á  título 
de  comentario,  me  sería  doloroso.  Disculpa  los 
errores  de  ese  acontecimiento  magno,  y  atri- 
buye á  esa  efeméride  la  maternidad  del  progreso 
moderno  y  de  la  propensión  universal  á  la  li- 
bertad. 

«La  muerte  y  la  vida))  es  la  última  tesis  del 
último  capítulo.  Hay  tanta  profundidad  en  su 
filosofía  sobre  el  principio  y  el  término  de  la 
existencia,  que  se  siente  el  vértigo  del  abismo, 
del  abismo  del  misterio.  Parece  que  la  filosofía 
delante  del  autor,  es  una  esfinge  que  aún  no 
ha  abierto  los  labios  y  nada  ha  dicho  tampoco 
durante  la  sucesión  de  generaciones  y  siglos. 
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sobre  todo  en  lo  que  atañe  á  la  existencia  de 
Dios  y  la  inmortalidad  del  alma.  Sin  embargo, 
se  iergue  aquél  en  la  tiniebla;  y,  superior  á  la 
vida, «  el  recién  nacido,  dice,  es  masa  de  carne  que 
dormita  con  ojos  abiertos  como  si  no  hubiera 
concluido  de  sacudir  la  somnolencia  de  la 
nada...  »  Superior  á  la  muerte,  sale  á  su  en- 
cuentro y  fija  los  ojos  en  el  espectro  hambriento, 
lleno  del  sentimiento  del  infinito.  Como  domi- 
nado por  astros  apagados,  como  pisando  flores 
marchitas  y  alas  rotas,  presta  el  oído  á  la  eter- 
nidad, y,  ¡nada!...  ¡nada!...  ¡nada!...  Los 
que  se  fueron  son  mudos...  Los  que  se  fueron 
son  sordos...  Aves  que  vuelan  para  no  volver; 
vencidos  de  la  última  derrota;  sibilas  amorta- 
jadas; viven  incubando  un  misterio... 

Toca  con  mano  ruda  las  puertas  de  las  se- 
pulturas para  apostrofar  á  los  muertos,  y  se 
retira  sin  respuesta,  altivo  y  mustio,  dicién- 
dose, al  parecer,  como  el  pensador  italiano  : 
«  Si  la  vida  es  un  mal,  ¿por  qué  Dios  nos  la 
ha  dado?...  Si  la  vida  es  un  bien,  ¿por  qué 
Dios  nos  la  quita?...  » 

Se  aleja,  por  fin,  sin  terror  y  sin  repugnan- 
cia de  esos  domicilios  fúnebres,  afirmando  que 
pasará  el  miedo,  cuando  á  las  tumbas  —  cala- 
bozos que  encierran  una  noche  perpetua  — 
reemplacen  las  cremaciones.  Quizá.  La  crema- 
ción es  la  luz.  Los  persas  colocaban  á  los  muer- 
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tos  sobre  los  mausoleos;  en  el  Canadá,  los  col- 
gaban de  las  ramas  de  los  árboles ;  los  egipcios 
amontonaban  en  sus  templos  poblaciones  de 
momias  lujosamente  ataviadas,  en  actitudes 
que  no  revelan  el  espíritu  de  la  vida,  pero  si 
el  alma  de  la  muerte.  Los  etruscos,  los  cel- 
tas y  los  antiguos  galos,  encendían  fogatas  so- 
bre las  piedras  tumulares.  Nosotros  no  les  de- 
jamos más  que  las  ráfagas  de  luz,  glaciales  y 
lívidas,  que  se  irradian  del  fondo  de  los  nichos, 
como  los  reflejos  lejanos  del  otro  mundo... 

Distingüese  á  primera  vista  en  Páginas  libres, 
que  el  autor  suele  extremar  la  acerbidad;  que 
sopa  su  pluma  en  veneno  y  sarcasmo  para  he- 
rir; que  tiene  embestidas,  rugidos  y  carcajadas 
de  Mefistófeles,  precisam.ente  cuando  se  espe- 
rarían sólo  lágrimas  y  dolor.  Pero  no  se  puede 
juzgar  á  un  escritor  alejándole  del  espíritu  de 
su  época,  como  no  se  puede  contemplar  un 
cuadro  arrancándolo  de  su  marco  y  substrayén- 
dolo de  la  luz.  Es  preciso  no  olvidar  que  Gon- 
zález Prada  escribía  cuando  su  patria  amada 
se  revolcaba  en  la  sangre  y  en  la  desespera- 
ción; cuando,  allí,  las  pasiones,  conquistadoras, 
se  paseaban  lamiéndose  las  garras  ensangrenta- 
das, como  las  hienas  en  medio  de  las  malezas, 
los  escombros  y  los  sepulcros  abandonados... 

No  terminaré  este  trabajo  relativo  á  González 
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Prada,  sin  indicar  sus  semblanzas  con  Rabe- 
lais.  Ambos  exteriorizaron  su  talento  á  la  edad 
de  cincuenta  años;  son  parecidos  en  el  vigor 
del  fondo  y  la  novedad  de  la  forma  innovadora; 
los  dos  dan  vuelta  desdeñosa  al  pasado,  y  se 
afrontan  al  porvenir,  y  se  sumergen  en  él  para 
arrancarle  la  luz  que  ilumina  sus  respectivos 
caminos.  Surgieron  en  una  época  de  Renaci- 
miento de  sus  patrias,  desempeñaron  papel  se- 
mejante en  la  historia  de  la  literatura  de  Fran- 
cia el  uno,  del  Perú  el  otro.  Hubo  un  instante 
en  que,  en  cada  uno  de  estos  países,  tenían  las 
gentes  puestos  los  ojos  sobre  estos  dos  hom- 
bres. Garguantúa  es  á  la  literatura  francesa,  lo 
que  Páginas  libres  á  la  literatura  peruana.  Ene- 
migos ambos  de  la « tradición  »,  estéticos  de  la 
aurora,  podría  cada  uno  decir  de  su  libro,  lo 
que  Montesquieu  del  suyo  :  «  es  un  hijo  sin 
madre...  » 

I/ima,  1885. 


«  LOS   TRES    DIAMANTES  » 

Tres  poemas  de  Leopoldo  Díaz 


TRES  poemas  en  un  volumen  de  lujosa  edi- 
ción, han  visto  la  luz  pública  :  Islas 
de  oro.  La  leyenda  blanca,  y,  Belphegor,  tres  dia- 
mantes en  un  engaste  de  oro  de  altos  quilates. 

No  me  propongo  examinar  larga  y  analíti- 
camente su  valor  intrínseco,  sus  aristas  nítidas, 
sus  aguas  puras,  sus  resplandores  polícromos, 
pues  dejo  esa  tarea  á  los  jo3^eros  del  arte,  vale 
decir,  á  escritores  menos  humildes  que  3-0,  por 
lo  mismo  que  merecen  brillar  en  una  diadema 
imperial,  por  lo  mismo  que  son  fabricación  de 
lujosa  joyería  y  no  pedrería  falsa  de  bazar 
alemán. 

Esbozar  al  vuelo  rápido  de  la  pluma,  las  im- 
presiones que  ese  libro  me  ha  producido  y  las 
reflexiones  que  su  lectura  me  sugirió,  es  todo 
lo  que  me  propongo,  sin  entrar  en  juicios  crí- 
ticos de  la  obra,  ni  en  estudios  biográficos  de 
su  autor. 
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Desde  luego,  lanzar  un  libro  de  versos  á  la 
faz  de  este  hemisferio  metalizado,  es  algo  he- 
roico que  revela,  por  lo  menos,  la  vocación  del 
arte  5^  la  conciencia  de  las  propias  fuerzas, 
porque,  indudablemente,  es  curiosa  y  triste  al 
propio  tiempo,  la  vitalidad  de  la  civilización 
moderna  en  nuestra  América  hispana,  pre- 
ocupada sólo  de  los  precios  del  trigo  de  Austra- 
lia, de  la  cotización  de  las  lanas  en  Amberes, 
del  vino  de  Mendoza,  del  azúcar  de  Tucumán, 
del  servicio  de  la  deuda  pública,  de  los  vai- 
venes bursátiles,  del  agio  del  oro,  del  intercam- 
bio comercial.  El  vértigo  del  tiempo,  la  neuro- 
sis mercantil,  la  vorágine  de  los  negocios,  mo- 
nopolizan toda  la  atención  pública,  matan  la 
idea  y  lapidan  el  corazón...  Nada  significa  un 
artista  ó  un  literato  de  menos  en  la  humani- 
dad, ni  un  libro  de  más  en  la  bibhografia. 

Aquel  libro,  que  es  un  rayo  de  civilización 
para  un  país,  im  laurel  para  su  autor,  pasa, 
rápidamente,  después  de  irnos  cuantos  sueltos 
de  gacetilla,  al  cementerio,  no  de  la  ciudad 
—  que  sería  menos  mal  —  sino  al  cementerio 
del  olvido.  ¡  Qué  importa  que  haya  consumido 
la  flor  de  una  existencia  !  ¡  sus  más  hermosos 
días  !  ¡  Qué  importa  que  sea  la  más  perfumada 
emanación  del  talento  !  ;  Qué  importa  que  sea 
un  bloque  de  mármol  para  el  edificio  sa- 
grado ! 
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Aquel  artista  ó  aquel  literato,  recibe  el  ba- 
lazo invisible  de  la  muerte,  da  un  quejido,  y, 
lívido,  con  la  mano  en  la  herida,  se  va;  sí,  se 
va,  para  ya  no  volver...  Sus  últimos  y  trému- 
los adioses,  se  han  apagado  en  los  estruendos 
de  las  multitudes  bursátiles.  Unas  tarjetas  en- 
lutadas que  pocos  leen;  una  pompa  fúnebre 
que  nadie  mira;  una  banal  guirnalda  necroló- 
gica que  se  marchita  en  seguida,  y,  otra  vez... 
¡  el  cementerio  del  olvido  ! 

Ayer,  lleno  de  vida,  de  lozanía,  de  gracia, 
de  verbo,  de  fuego,  de  ilusiones,  de  esperan- 
zas y  de  amor,  y  hoy,  tendido  para  siempre 
sobre  un  lecho  de  piedra  bendita...  ¡  pero,  olvi- 
dada !  ¡  Qué  importa  que  cada  minuto  de  su 
existencia  intelectual,  represente  para  la  patria 
un  siglo  de  gloria  !  ¡  Qué  importa  que  ese  Tán- 
talo convirtiera  en  oro  todo  lo  que  tocaba  la 
punta  de  su  pincel  ó  de  su  pluma  !  ¡  Se  ahoga- 
ron para  siempre  en  la  algazara  de  las  mu- 
chedumbres, los  quejidos  de  su  agonía  ! 

Y  no  se  diga  que  en  Europa  pasa  lo  mismo. 
Sería  una  blasfemia.  Allí  dominan  la  sociedad, 
los  millonarios  de  la  inteligencia  y  no  los  mi- 
llonarios del  bolsillo.  Éstos  forman  la  escolta 
de  aquéllos.  El  oro  sirve  para  arrojarlo  á  sus 
pies  :  todos  lo  invierten  en  comprar  sus  obras. 
Todos  les  acuerdan  el  puesto  de  honor,  y  no 
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hay  un  solo  endinerado  que  piense  siquiera  en 
disputarles  ese  puesto. 

Por  eso  brillan  tantas  constelaciones  intelec- 
tuales; por  eso,  París,  sólo  París,  inunda  el 
mundo  todos  los  días  con  las  obras  maestras 
de  la  ciencia,  del  arte  y  de  las  letras;  por  eso 
el  estímulo  devora  algunas  existencias,  en  la 
mitad  del  camino,  con  su  fiebre  divina... 

No,  en  Europa  no  pasa  lo  mismo.  Hemos 
visto  lo  que  acaba  de  acontecer  en  la  fiesta 
más  esplendorosa  de  la  metrópoli  -del  mundo, 
con  motivo  de  la  recepción  del  Tsar  de  Rusia. 
IvOs  balcones,  cubiertos  de  banderas,  vomita- 
ban diluvios  de  ñores  sobre  esas  cabezas  co- 
ronadas; tronaban  los  cañones;  el  pueblo  her- 
vía de  entusiasmo  y  sollozaba  de  patriotismo ; 
el  mundo  oficial,  recamado  de  oro,  formaba  en 
el  cortejo;  doscientos  rail  infantes  evoluciona- 
ban al  son  de  la  ^larsellesa;  veinte  mil  caba- 
ñeros les  sahres  au  clair,  hacían  temblar  con  sus 
cargas  el  suelo  de  Chalons;  pero  los  endmera- 
dos  se  confundían  en  las  calles  en  los  aluvio- 
nes turbios  del  populacho,  y  los  talentos  — 
artistas  y  literatos  —  formaban  la  vanguardia 
de  tma  nación  entera.  Los  artistas  presentaban 
sus  cuadros  y  los  poetas  recitaban  sus  versos 
delante  de  los  Emperadores.  Esas  cabezas  co- 
ronadas de  oro,  se  inclinaban  reverentes  ante 
esas  frentes  enguirnaldadas  de  mirtos  y  cen- 
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tellas.  José  María  Heredia  decía  al  Emperador  : 
((  los  poetas  tenemos  el  derecho  de  tutear  á 
los  Reyes »  :  «  Car  les  poetes  seuls  peuvení  tu~ 
ioyer  ¿es  rois  !  »  Y  después  de  pedir  perm.iso 
al  Monarco  ruso,  besó  la  mano  Real  de  la  Tsa- 
rina.  I^aTsarina  le  extendió  la  mano,  y  sonrió  de 
fruición  y  de  orgullo... 

Consuela  el  corazón  y  alienta  la  esperanza 
eu  el  buen  sentido  de  la  humanidad,  el  ver 
que  esos  grandes  magnates,  van  atrás,  y  las 
palmas  académicas,  adelante,  aun  en  las  fies- 
tas esencialmente  políticas.  Á  la  verdad,  que 
es  enorgullecedor  y  risueño  para  la  civilización, 
el  que  los  letrados  del  palacio  Mazarín,  fueran 
á  la  vanguardia  de  los  prohombres  de  los  pa- 
lacios del  Elíseo  y  del  Quai  d'Orsay. 

Estas  reverencias  á  la  inteligencia,  á  Dios 
gracias,  son  de  todos  los  tiempos.  Cuando  el  Ti- 
ciano,  al  retratar  á  Carlos  V,  dejó  caer  su  pin- 
cel, aquella  Majestad  coronada,  se  inclinó  hasta 
el  suelo  para  recogerlo,  y  se  lo  devoháó  al  ar- 
tista dicíendole  :  «  El  Rey  tiene  el  orgullo  de 
recoger  este  pincel,  porque  con  él  vais  á  inmor- 
talizanne.  » 

Convengamos;  en  Europa  no  pasa  lo  que 
aquí.  Ahí  tenéis  la  última  victoria  gloriosa,  la 
Odisea  reciente  del «  desnudo  » antiguo  en  el  úl- 
timo cuadro  de  Puvis  de  Chavannes,  el  céle- 
bre autor  de  Marsellesa,  Bosque  sagrado,  Santa 
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Genoveva,  La  inspiración  cristiana,  La  visión 
antigua,  etc.,  etc.  Me  refiero  al  grupo  de  las 
«  vírgenes  caldeas »  contemplando  el  curso  de  los 
astros,  cubiertas  sólo  con  gasas  tan  diáfanas 
como  aires  tejidos  que  caprichosos  ondean  — 
esas  figuras,  que  alienas  pisan  la  tierra,  para 
tomar  impulsos  de  vuelo  hacia  el  cielo,  —  con 
miradas  misteriosas  y  escudriñadoras  de  los 
arcanos  del  porvenir  y  del  firmamento.  ¡  Poema 
de  las  revelaciones  supremas,  atrayente  como 
el  abismo  que  esconde  el  secreto  de  la  inmor- 
talidad !  ¡  Conquista  de  un  astro  ideal !  Descu- 
brimiento del  alma...  Del  alma  de  la  Helena 
invisible,  que  es  el  aliento  de  todos  los  siglos, 
y  que  surgió,  cual  bruma  de  plata,  de  entre 
los  cerros  áridos  y  azules  de  Grecia,  así  como 
surgió  Lucía  de  Lamermour  de  entre  las  mon- 
tañas soñolientas  de  Escocia. 

lya  prensa  francesa  ha  colmado  esa  obra  de 
aplausos.  Armand  Silvestre  ha  hecho  su  apo- 
logía. El  gobierno  de  Francia  acaba  de  pagar 
por  ella  medio  millón  de  francos,  para  naciona- 
lizarla en  el  lyouvre.  M.  Félix  Faure,  en  un 
banquete  que  ofreció  á  los  artistas,  colocó  á 
su  autor  frente  á  él,  en  el  puesto  de  honor. 
¡  El  poder  y  el  talento  vis-á-vis  en  el  festín  de 
la  gloria  ! 

Así  se  estimula  allí  el  arte,  mientras  entre 
nosotros  se  obstruyen  con  la  indiferencia  y  la 
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crítica,  sus  prístinos  pasos  infantiles...  Se  des- 
garra con  mano  impía  el  velo  de  la  cuna  de 
ese  expósito  infortunado,  de  ese  nuevo  Child- 
Harold  que  peregrina  en  la  América. 

Y  cuando  así  las  cosas,  pone  sobre  ellas  un 
espíritu  superior  y  cultísimo,  puente  de  flores 
para  que  sobre  ese  puente  pasen  triunfantes  el 
espíritu  del  Arte,  la  embriaguez  de  la  luz,  el 
amor  de  lo  bello,  la  pasión  del  ideal,  la  reli- 
gión de  la  idea,  la  inspiración  del  poeta,  es 
justo  el  aplauso,  y  es  merecido,  porque  cuando, 
á  pesar  de  todo,  no  desfallece,  ese  espíritu  re- 
vela la  energía  de  la  convicción  y  la  virtud  de 
la  constancia.  Y  en  casos  tan  adversos,  nunca 
fué  más  cierto  el  dicho  de  Buííón  de  que  :  la 
constancia  es  la  mitad  del  Genio. 

¿Y  quién  es  ese  espíritu  fino?  Leopoldo  Díaz, 
en  cuyas  obras  hay  muchos  reflejos  del  autor  : 
sencillo  y  neto  en  su  lenguaje,  transparente  en 
su  estilo  oral,  correcto  en  sus  formas,  delicado 
en  sus  maneras,  elegante  en  su  traje.  Bello 
rostro  aquilino  encuadrado  en  barba  negra 
tallada  á  lo  Francisco  I;  ojos  vivaces;  moda- 
lidad nerviosa;  dulce  expresión.  Parece  plan- 
tado para  siempre  y  con  amor,  en  los  veinti- 
cinco años.  Arbusto  que  nunca  se  convierte 
en  árbol;  follaje  vestido  de  flores,  Prim.avera  sin 
otoño. 

No  conozco  su  biblioteca,  pero  sospecho  que 
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entre  sus  libros  hay  hojas  marchitas,  flores  se- 
cas, billetes  azules,  rizos  dorados,  cintas  aja- 
das, reliquias  del  recuerdo,  restos  de  ilusión, 
perfumes  del  pasado,  y  quién  sabe  si  algunos 
diamantes  trémulos,  desprendidos  de  soñadores 
ojos. . . 

Bn  la  « Isla  de  la  fortuna  »  van  naves  aventu- 
reras, en  pos  del  vellocino,  y  á  su  entrad?, 
vela  un  dragón.  ^Ulá,  una  torre  azul  que  es- 
conde el  tesoro,  cubierta  de  una  orgía  de  pie- 
dras preciosas,  cuyo  resplandor  contemplan  las 
sirenas  como  un  incendio  sobre  el  mar...  Llena 
está  la  torre  encantada  de  flores  raras,  de  va- 
gos perfumes,  de  músicas  suaves,  rodeada  de 
estanques  violáceos,  de  nieblas  blancas  como 
legiones  de  cisnes.  Los  que  allí  fueron,  sedien- 
tos de  ambición,  ávidos  de  riqueza,  guiados  por 
«  la  aguja  trémula  de  la  ilusión  »,  oyen  este 
cántico  triste  de  las  sirenas  sobre  un  florido 
peñón  : 

—  i<  ¡  A}^ !  de  la  nave,  en  la  bruma  —  Que 
va  cortando  la  espuma  —  Como  flecha  de  cris- 
tal; —  i  Ay !  de  los  nautas  audaces  —  en  los 
dominios  fugaces  —  ¡  de  la  quimera  inmortal !  » 

A  la  « Isla  de  la  gloria  »  se  dirigen  unas  som- 
bras humanas,  por  entre  escollos,  en  pos  de  un 
laurel,  de  la  palma  del  triunfo,  como  quien  va 
á  la  región  eterna.  ¿Quiénes  son?  ¿Poetas,  ar- 
tistas, sonadores  ó  sacerdotes  de  la  Idea?  — 
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(i  \lsion  arios  de  intensa  mirada,  de  labios  fe- 
briles y  de  frente  pálida  ».  ¿Quiénes  son? 
u  Soñadores...  que  vibran  al  roce  gentil  de  lo 
bello  —  como  eolias  arpas  —  al  beso  invisi- 
ble de  celestes  ráfagas  ».  —  Músicas  celestes 
los  reciben  en  esa  patria  isleña  de  las  Hadas, 
los  amores  y  los  ensueños  —  tierra  dulce  que 
duerme  á  la  sombra  dulce  de  los  laureles.  Pero, 
¡  ay  Dios  !  ¡  Pobres  visionarios  ! 

H  Vestidos  con  albas  —  túnicas  de  nieve  — 
huyen  sus  falaces  quimeras  forjadas  —  en  ho- 
ras de  fiebre  —  dejando  en  sus  almas  —  he- 
ridas por  siempre  —  el  absinto  negro  de  los 
desencantos  —  y  el  Hastío,  hermano  del  Odio 
y  la  Muerte.  » 

« La  leyenda  blanca » es  la  Rema  de  las  Leyen- 
das de  Díaz.  Reina  blanca  como  los  hielos  árti- 
cos. Tiene  alcázares  de  marfil,  tormentas  que 
rugen, osos  blancos,  jinetes  de  las  nubes,  aulhdos 
extraños,  auroras  boreales,  escombros  jigan- 
tescos,  fosfóricos  relámpagos,  pedazos  de  nie- 
blas fugitivas,  montañas  desprendidas  cual  ba- 
jeles náufragos,  como  que  el  polo  Norte  es  la 
mise  en  scéne  de  ese  romance.  Invoca  á  todos  los 
elementos  de  esa  naturaleza  salvaje,  y  así  ter- 
mina su  invocación  :  «  La  leyenda  tacitm'na 
referidme  —  la  leyenda  taciturna  de  los  hie- 
los. »  —  Allí  se  alza  un  palacio  flotante  y  si- 
niestro, donde,  en  medio  de  un  silencio  mor- 
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tal,  se  iergue  un  Monarca  sombrío  de  pieles 
blancas  y  de  blancas  barbas,  coronado  por  una 
víbora  de  acero. 

Iva  Princesa  de  ese  alcázar,  pálida  como  el 
lirio,  tiene  pupilas  de  ágata,  paso  de  vestal,  y 
parece  hecha  «  con  el  ala  de  todos  los  cisnes, 
—  con  el  alma  de  todos  los  besos  »...  «  Ama, 
y  sueña  con  un  Príncipe  lejano  ».  Ella,  á  su 
vez,  es  una  visión  polar,  la  imagen  triste  de 
todos  los  ensueños  y  de  todos  los  amores.  — 
Pasa  coronada  de  nenúfares  por  la  selva  encan- 
tada, esa  Princesa  Yolanda,  pulsando  el  arpa. 
En  lo  alto  del  palacio,  sueña  con  el  Príncipe 
adorado  que  habita  y  reina  en  la  región  de 
los  ensueños,  en  los  últimos  confines  del  piélago, 
cuyos  habitantes  son  hijos  de  la  bruma...  Los 
guerreros  en  la  batalla  fulguran  sus  espadas, 
y  caen  como  espigas  doradas  en  el  surco...  La 
Princesa,  entretanto,  ve  llegar  al  Regio  amante 
en  rapidísimo  trineo,  que,  como  un  cisne,  se 
desliza  sobre  los  témpanos  helados.  Ella  ade- 
reza de  algas  marinas  su  cabeza,  y  él  se  arroja 
á  sus  pies. 

En  el  palacio  iluminado  se  oyen  músicas 
extrañas,  —  es  la  noche  de  las  bodas.  Él  se 
iergue  como  un  ídolo  en  su  trono,  y  su  cetro 
es  la  lámina  de  ima  resplandeciente  espada. 
Ella,  «  luce  fúlgida  diadema  —  que  sobre  un 
áspid  de  acero,  cierra  una  sola  esmeralda  ». 
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¡  No  todo  es  dicha  !  El  oso  blanco  del  polo, 
tiembla  y  gime,  sus  ojos  brotan  llamas  fosfó- 
icas  y  lágrimas  hirvientes,  y  da  roncos  bra- 
nidos,  afilando  sus  zarpas  en  las  rocas...  ¡  Ótelo 
blanco  del  polo  ártico  !  ¡  Concibe  la  venganza  ! . . . 
en  la  muerte  de  su  Desdémona;  htmde  por  do- 
quier sus  garras;  sus  furias  son  las  «  de  un 
demonio  encadenado  —  en  el  fondo  del  in- 
fierno ! . . .  »  Entre  ásperos  crugidos,  voces  tré- 
mulas, y  gritos  trágicos,  el  palacio  se  derrumba... 
El  oso  tendido  sobre  el  témpano  está  «  amar- 
gando el  mar  salobre  con  el  nitro  de  sus  lágri- 
mas...» Por  fin,  el  alma  de  las  nieves  sube  al 
espacio,  y  esta  alma  no  es  otra  que  : 

«  Un  gran  ángel,  con  las  alas  luminosas 
extendidas  ». 

«  Un  gran  ángel,  todo  blanco...  todo  blanco... 
todo  blanco...  » 

He  ahí  la  leyenda.  Es  una  especie  de  derro- 
che lujoso  de  inspiración  oriental,  caldeada  por 
el  sol  de  la  Arabia  siriana,  —  algo  como  la 
inspiración  de  un  poeta  en  cuyas  venas  cir- 
cula la  sangre  de  un  sarraceno,  que  descansa 
en  la  soledad  bajo  la  estrella  de  hojas  de  la 
palmera,  cuidando  la  caravana  de  camellos, 
cerca  de  la  tienda  nómada,  junto  el  oasis,  to- 
cado de  turbante  blanco,  vestido  de  beduino  que 
sueña  con  las  esmeraldas  de  los  ojos  de  su 
Hurí  y  que  improvisa  como  un   rapsoda  del 
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desierto  los  cánticos  ordenados  por  el  Ka- 
lifa. 

Llegamos  al  fin  :  Belphegor.  Hay  en  este 
poema,  extraordinario  aticismo;  mezcla  bru- 
mosa del  simbolismo  rústico  de  Regnier  y 
de  la  vaga  melaücolia  de  los  cautos  de 
Osiam. 

Sin  embargo,  debo  advertir  que  no  he  en- 
contrado justificado  el  título. « Delphegor » fué  el 
ídolo  de  los  Mohabitas  y  de  los  Amonitas  ea 
la  Teogonia  siria,  ó  sea  el  sol,  que  lo  fué  tam- 
bién de  los  Incas.  También  en  otra  tradición, 
era  el  espíritu  sátiro  encarnado  en  el  hombre; 
algo  como  el  primer  ejemplar  de  Roberto  el 
Diablo. 

No  es,  según  el  argumento,  ni  lo  uno  ni  lo 
otro.  Es  un  Belphegor  fantástico,  es  la  luz  que 
batalla  con  la  obscuridad,  como  en  el  Excelsior. 
No  comprendo,  por  consiguiente,  por  qué  y 
para  qué  se  localiza  el  poema  en  Escandina- 
via.  Esto  me  parece  lo  mismo  que  atribuir  á 
la  zona  ñígida  un  bosque  de  tamarindos,  plá- 
tanos, algarrobos  y  dátiles,  con  sus  frutos  tro- 
picales y  sus  follajes  inmensos. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  Leopoldo  Díaz  ha 
llegado  á  puerto  seguro  á  fuerza  de  navegar ; 
ha  llegada  al  Cabo,  de  Buena  Esperanza,  á  fuerza 
de  cruzar  el  Cabo  de  Hornos.   Y  así  navega. 
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uivega,  y  sigue  navegando,  en  su  bajel  curul, 
le  pie,  junto  al  timón,  con  la  bandera  de  He- 
redia,  al  que  imita,  flameando  en  los  mástiles, 
,  y  entonando  á  la  benigma  claridad  de  las  es- 
trellas, los  cánticos  del  amor  y  de  la  gloria... 

Buenos  Aires,  1897. 


LA  GUERRA  TERRESTRE 

ANTE  EL  DERECHO 
INTERNACIONAL  » 

Bruselas,  diciembre  de  1910. 

Señor   Eduardo  Diez   de   Medina,    Profesor   de 
Derecho  Internacional  en  el  Colegio  Militar. 

IvA  Paz. 


Muy  estimable  compatriota  y  amigo  : 

Llegó  á  mis  manos  su  interesante  libro  cuyo 
título  encabeza  estas  líneas,  así  como  su  carta 
gentil  en  la  que  me  pide  usted  mi  opinión  á 
su  respecto.  Podría  excusarme  de  hacerlo,  por- 
que si  usted  ha  hecho  ese  sólido  edificio,  el 
ilustrado  doctor  José  Santos  Quinteros,  acom- 
paña esa  obra  de  un  prólogo  magnífico,  al  que 
no  hay  nada  que  agregar,  pues  lo  ha  dicho 
todo  con  perfiles  tan  puros  y  sencillos,  que  es 
como  el  frontispicio  griego  de  aquel  edificio 
elegante. 
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No  comprendo  nada  más  útil  y  más  práctico, 
que  el  enseñar  á  nuestros  jóvenes  militares  las 
reglas  á  que  deben  sujetarse  para  hacer  la  gue- 
rra; y  en  caso  de  ella,  conservar  la  neutralidad 
propia  y  saber  respetar  la  ajena.  Nada  más 
importante  en  una  época  en  la  que  todos 
los  ciudadanos  viven  con  el  fusil  al  hombro, 
en  la  que  es  fatal  y  angustiosamente  urgente, 
prepararse  á  la  guerra  para  asegurar  la 
paz. 

¡  Dichoso  usted  que  desde  la  cátedra  de  nues- 
tra Escuela  Militar  puede  estar  en  contacto 
espiritual  con  los  jóvenes  milites,  los  soldados 
de  la  esperanza  entregados  á  la  profesión  que 
les  enseña  á  desafiar  la  muerte,  para  rendir  por 
la  patria  la  vida  !  Porque  será  el  plantel  de 
los  héroes  de  mañana,  será  nuestro  San-Cyr, 
el  glorioso  hogar  militar  de  Francia,  de  donde 
salieron  todos  los  grandes  jefes  del  Gran  Ejér- 
cito^de  esa  gran  nación,  después  de  haberlo 
habitado  en  fraternal  comunión  de  ideas.  Esa 
Escuela  ha  dado  á  1^  patria,  más  de  treinta  mil 
oficiales,  cinco  Mariscales,  y  más  de  mil  dos- 
cientos Generales.  En  todas  las  batallas,  en  to- 
das partes  en  donde  estuvo  comprometido  el 
honor  de  la  Francia,  la  sangre  de  los  Sanciria- 
nos   se   derramó   sin  ahorro. 

Esos  jóvenes    oficiales  que  han  constituido 
siempre  la  primavera  de  la  patria,  fueron  arra- 
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sados  en  grandes  hecatombes  en  1870.  L,os 
oficiales  inferiores  hicieron  de  soldados  rasos. 
Todos  partieron  á  la  campaña,  á  morir  con- 
tentos por  la  patria,  como  los  paisanos  de  Gui- 
llermo Tell   á  las  orillas    de    sus   lagos. 

El  ejército  al  que  se  incorporan,  es  por  ahora 
diminuto,  pero  no  importa,  si  nuestros  Gobier- 
nos lo  hacen  grande,  á  medida  que  se  des- 
arrolla la  musculatura  económica  del  país.  No 
importa,  si  detrás  de  él,  hay  un  pueblo  que 
se  educa,  consciente  del  deber,  en  cuyo  cora- 
zón bulle  el  amor  á  Bolivia... 

Fueron  legiones  indisciplinadas  y  heroicas, 
las  que  en  181  o  lucharon  sin  tregua  durante 
15  años  y  nos  dejaron  la  herencia  testamenta- 
ria de  la  libertad...  Diminuto,  relativamente, 
fué  también  el  ejército  francés  antes  de  la  Re- 
volución, de  esa  nodriza  que  amamanta  en  sus 
senos  fecundos  los  «  Derechos  del  hombre  »  con 
la  lactancia  de  la  libertad.  No  obstante,  ese 
ejército  llevó  por  doquier  su  bandera  triunfante, 
— resistió,  vencedor,  á  las  coaliciones  armadas  de 
las  naciones,  dilató  las  fronteras  de  la  Patria, 
y  la  cubrió  de  gloria... 

Cierto  es  que  tuvo  á  su  cabeza  el  más  grande 
genio  de  la  guerra ;  cierto  es  que  contó  con  Ge- 
nerales de  primer  orden,  salidos  la  mayor  parte 
de  entre  los  muros  de  aquella  escuela  del  pa- 
triotism.o,  la  escuela  de  San  Cyr,  Generales  de 
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la  talla  de  Hoclie,  de  Ney,  de  Kléber,  Marceau, 
Desaix,  Massena,  Jourdan,  Moreau,  Lecourbe, 
I^a  Tour  d'Auvergne,  y  tantos  otros.  Pero  es 
más  cierto  todavía,  que  fué  necesario  impro- 
visar legiones,  para  acudir  por  todas  partes, 
para  hacer  frente  á  tantos  ejércitos  enemigos 
á  la  vez.  Es  que  detrás  de  esas  huestes  ciegas 
de  amor  á  su  bandera,  estaba  un  gran  pueblo, 
el  genio  heroico  de  la  Francia,  lleno  de  la  in- 
tuición del  deber,  saturado  de  espíritu  militar, 
con  bríos  incontrastables,  con  la  fiebre  ardiente 
del  patriotismo,  desbordante  de  entusiasmo,  de 
abnegación,  capaz  de  desafiar  5'  de  dominar  un 
continente,  como  en  efecto  lo  hizo. 

¿Qué  debemos  hacer  para  seguir  ese  ejem- 
plo? Educar  nuestro  pueblo;  ultimar  esfuerzos 
para  instruirlo ;  encarnarle  el  amor  al  orden  y 
el  respeto  de  las  instituciones;  difundir  en  to- 
das las  escuelas,  los  colegios,  las  universidades, 
nociones  militares  y  ejercicios  de  tiro.  Una  hora 
diaria,  consagrada  en  todas  las  aulas,  no  es 
nada  como  labor,  pero  es  mucho,  es  todo,  para 
formar  una  nación  respetable  y  respetada,  ca- 
paz de  contener  toda  invasión  en  las  fronteras 
sagradas,  para  no  perder  una  sola  pulgada  de 
territorio.  Esos  ejercicios  escolares  de  milicia, 
sirven  de  higiene,  de  disciplina  del  espíritu,  de 
desarrollo  de  las  energías  juveniles.  Han  ser- 
vido en  Francia  de  cimiento  fecundo  de  debe- 
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res,  en  los  tiernos  hijos  hacia  la  madre 
patria. 

Nuestros  batallones  infantiles  de  hoj^  agria- 
dos con  tantas  desmembraciones  de  nuestro 
amado  suelo  maternal,  serán  el  ejército  formi- 
dable de  mañana  que  entonará  con  alegría  el 
himno  de  la  victoria  y  el  salmo  de  la  reden- 
ción... 

Quizá,  por  afinidad  de  ideas,  me  extravío 
del  tema  de  estas  páginas,  que  consiste  en  juz- 
gar su  bello  libro.  Es  que  contemplo  á  usted 
con  envidia  y  desde  lejos,  irradiando  las  clari- 
dades de  su  inteligencia  y  el  fuego  sagrado  de 
su  patriotismo;  probando,  de  lo  alto  de  la  cá- 
tedra, á  los  jóvenes  soldados  del  porvenir,  con- 
gregados en  esas  aulas,  que  las  naciones  anar- 
quizadas, van  derecho  á  su  disolución;  para 
probarles  con  la  Historia  en  la  mano,  que  la 
Fuerza  ha  primado  siempre  sobre  el  Derecho  en 
las  relaciones  de  los  pueblos,  y  que  hoy  esa  doc- 
trina ha  sido  canonizada  en  teoría  3^  sancionada 
en  la  práctica,  desde  la  guerra  franco-alemana 
de  1870.  Que  tiene  infinita  razón  nuestro  egre- 
gio publicista  doctor  José  Santos  Quinteros  al 
decir  en  el  prólogo  de  su  libro  :  «  La  guerra 
es  un  Estado  inevitable  en  la  vida  de  las  na- 
ciones. Para  borrarla  de  la  humanidad,  habría 
que  cambiar  la  naturaleza  humana,  cosa  por 
cierto  imposible.  » 
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Vieja  es  ya  la  historia  y  gastado  el  ejemplo 
de  Polonia,  que  por  su  anarquía  crónica,  llegó 
á  un  estado  de  clorótica  debilidad,  al  punto  de 
abrir  las  entradas  de  la  patria  á  la  invasión 
extranjera;  al  punto  de  caer  esa  víctima  lívida 
sobre  las  riberas  del  Báltico,  despedazada  por 
Prusia,  Austria  y  Rusia.  Todos  conocen  el  úl- 
timo grito  de  la  desesperación  de  su  último 
General,  de  Kosciusko,  en  la  batalla  de  Macie- 
jowitz  :  ¡ Finís  Polonial!  Pero  no  todos  saben 
que  un  soldado  raso  le  contestó  :  «  Sí,  Polonia 
ha  m,uerto,  pero  yo  so}'  polaco!...  »  Y  cayó 
con  esa  sublime  despedida  de  la  vida,  bajo 
el  plomo  enemigo. 

Dos  lecciones  se  desprenden  de  ahí  para  los 
efebos  que  llevan  la  espada  del  soldado  en  el 
Colegio  militar.  El  triunfo  perdurable  de  la 
fuerza  bruta  sobre  la  justicia  internacional,  y 
el  que  los  ciudadanos  desunidos,  forman  ele- 
mentos nacionales  moralmente  heterogéneos  y 
materialmente  deleznables,  que  no  resisten  al 
primer  empuje  recio  del  invasor  extranjero, 
como  un  cuerpo  sin  cohesión  atomística,  se 
deshace  al  primer  choque  de  otro  cuerpo  más 
sólido. 

Más  antiguo  es,  al  respecto,  el  ejemplo  de 
Roma,  el  Alma  Mater  de  la  civilización  univer- 
sal, la  señora  legendaria  del  mundo  clásico, 
víctima  de  sus  luchas  intestinas,  de  patricios 
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y  plebeyos,  de  monarquistas  y  republicanos, 
simbolizadas  en  Mario  y  Sila.  Víctima  del  des- 
potismo de  sus  Césares,  típicamente  personi- 
ñcados  en  Tiberio,  Nerón  y  Calígula.  Domina- 
dora del  mundo  con  la  idea  y  con  la  espada, 
sonaron  las  horas  negras  de  su  decadencia  y 
de  su  ruina,  hasta  dejar  abiertas  las  doce  puer- 
tas romanas  á  byzantinos  y  bárbaros  que  al 
resplandor  tornasolado  del  incendio,  la  dejaron 
muribunda  entre  cenizas  y  escombros... 

Igualmente  antigua,  y  no  menos  elocuente, 
es  la  lección  de  la  historia  de  Grecia,  de  esa 
península  clásica  del  Arte  y  la  Poesía,  que  sur- 
gió, sin  rival,  hasta  ahora,  de  las  ondas  verdo- 
sas del  mar  Egeo,  saturada  de  espíritu  heroico, 
llegando  en  su  intrepidez  aventurera,  hasta 
las  cumbres  de  los  tiempos  homéricos  en  que 
los « helenos  » iban  á  los  Santuarios  á  jurar  el 
«  morir  por  la  libertad  ».  Entonces  se  dilató  el 
sentimiento  de  la  unidad  nacional,  al  calor  pa- 
triótico de  las  guerras  médicas,  y  si  sigue  en 
ese  camino  glorioso,  sería  hoy  la  dominadora 
de  los  Balkanes.  Pero,  discordias  interiores, 
emulaciones  de  los  Estados  —  Esparta,  Athe- 
nas  y  Thebas  —  hicieron  caer  á  la  nación 
épica  hasta  resignarse  á  la  servidumbre  y  gas- 
tar sus  energías  en  adular  á  sus  grandes  mag- 
nates... Hoy  mismo,  la  anarquía  latente  de  sus 
hijos,  torna  crónica  su  anemia  nacional,  excita 
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la  codicia  otomana,  y  hace  problemática  su 
independencia... 

Pero  dejem.os  de  remontamos  á  esas  épocas 
entreocultas  en  las  brumas  de  un  pasado  re- 
moto. ¿Qué  mejor  prueba  de  que  la  falta  de 
cohesión  patriótica  de  un  pueblo,  lo  hace  el 
pasto  suculento  de  la  conquista.-*  ¿Qué  mejor 
ejemplo  de  que  estamos  bajo  el  reinado  del 
Éxito  y  de  la  Fuerza,  que  el  espectáculo  trá- 
gico que  presenta  la  Corea?  El  Japón  codiciaba 
esa  presa  sabrosa  desde  la  época  de  la  con- 
quista de  la  Galia  por  los  romanos.  Pero  tenía 
el  contrapeso  de  Rusia.  Vencido  el  Imperio  Mos- 
covita, el  Japón,  modernizado,  se  lanzó  sobre 
aquella  nación  agonizante,  masacró  en  im  año 
16.000  coreanos  en  Seoul,  y  el  Marqués  de  Ito 
con  las  bayonetas  sobre  el  pecho  de  los  sobre- 
vivientes, les  arrancó  el  tratado  de  17  de  no- 
viembre de  1905,  por  el  que  reconocían  la  so- 
beranía del  Nipón... 

Ivas  naciones  europeas  se  cruzaron  de  brazos, 
sordas  á  los  clam_ores  heridos  del  Emperador 
coreano,  y  á  los  quejidos  de  un  pueblo  már- 
tir... 

Entre  los  sentim.ientos  humanitarios  y  la  ne- 
cesidad de  las  buenas  relaciones  con  el  pueblo 
guerrero  y  vencedor  del  Celeste  Imperio  y  del 
Imperio  Eslavo,  las  cancillerías  no  titubearon  ni 
un  momento...  Se  inclinaron  silenciosas  ante  los 
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argumentos  atronadores  de  los  cañones  japo- 
neses... 

Más  reciente  es  todavía  la  triste  sueile  de 
la  Bosnia  y  la  Herzegovinia,  que  acaba  de  des- 
trozar el  equilibrio  balkánico.  Su  enexión  vio- 
lenta, intempestiva,  al  Austria,  ha  sitiado  geo- 
gráficamente á  Servia,  y  ha  oprimido  la  auto- 
nomía de  Montenegro.  Sin  embargo,  su  suze- 
raineté  estaba  garantida  por  el  tratado  de  Ber- 
lín, tratado  que  sin  aviso  previo  á  las  naciones 
signatarias,  ha  sido  despedazado  im.punemente. 

Inglaterra  pelea  con  los  boers  en  guerra 
troj^ana  que  supera  á  la  le3-enda,  y  Europa 
guarda  silencio... 

Rusia  á  despecho  de  tratados  formales,  es- 
trangula á  Finlandia;  y  ese  pueblo  romántico 
de  pescadores,  que  pescan  al  claro  de  la  luna, 
según  la  expresión  de  Edmond  Rostand,  y  que 
Fierre  Loti  lo  pinta  con  ático  pincel,  es  ahora 
un  ciervo  encadenado  á  los  escalones  del  trono 
Moscovita. 

¡  Y  así  va  el  mundo  !  Los  tratados,  son  tí- 
tulos del  más  fuerte,  y  son  sombras  fugitivas 
para  los  débiles... 

Enseñar  en  tales  condiciones  humanas  á  los 
jóvenes  militares  las  «  reglas  de  la  guerra  Te- 
rrestre ante  el  Derecho  Internacional  »,  es  una 
obra  digna  de  entusiasta  apluso.  Contribu3^e  á 
que  vean  flotar  sobre  sus  cabezas  la  bandera  de 
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la  victoria,  á  la  que  han  consagrado  la  vida 
en  las  aulas  de  un  Colegio,  entre  los  muros  de 
un  cuartel,  y  sobre  los  campos  de  batalla. 

Me  veo  en  el  deber  de  manifestar  á  usted  que 
respecto  al  capitulo  II  sobre  la  neutralidad, 
estamos  en  desacuerdo  de  apreciaciones  sobre 
ciertos  puntos.  Así,  por  ejemplo,  «sobre  el  de- 
ber del  Estado  neutral,  de  impedir  toda  expor- 
tación ó  tránsito  de  armas  y  elementos  de  gue- 
rra destinados  á  los  beligerantes  por  mar  y 
tierra». 

Esta  teoría  implica  la  adopción  de  la  «  neu- 
tralidad prohibitiva  »  que  puede  ser  nefasta 
para  ciertas  naciones  como  Bolivia,  Servia  y 
Suiza,  en  contraposición  de  la  «  neutralidad 
permisiva  »,  que  es  la  expresión  más  acabada 
de  la  equidad.  Consiste  la  segunda  en  permitir 
con  paridad  absoluta  á  los  beligerantes,  de 
recibir  dichas  armas  y  elementos  por  cualquiera 
de  las  naciones  vecinas,  siempre  que  los  envíos 
sean  hechos  por  particulares,  y  no  por  los  Go- 
biernos ;  y  la  primera  consiste  en  que  todos  los 
neutrales  están  inhibidos  de  permitir  en  su  te- 
rritorio el  trasporte  de  elementos  bélicos  para 
cualesquiera  de  los  beligerantes. 

Antes  de  penetrar  en  el  asunto  á  fondo  y  di- 
rectamente, permítame  no  olvidar  que,  como 
dice  Fiore,  «  Las  reglas  del  Derecho  Interna- 
cional  son   más   uniformes   y   umversalmente 
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practicadas  en  tiempo  de  paz  que  en  tiempo 
de  guerra  »  (pág.  104,  t.  I).  Lo  que  vale  de- 
cir, que  cuando  ella  estalla,  esas  reglas  pierden 
su  eficacia.  En  efecto,  los  pueblos  antiguos, 
l)eligerantes  y  neutrales,  tenían  la  franqueza  de 
esclavizar  al  vencido  para  apoderarse  de  sus  des- 
pojos. Hoy  por  hoy,  le  abaten,  aun  los  neu- 
trales, con  el  desconocimiento  ó  la  relajación 
de  los  principios  jurídicos  que  le  favorecen,  y 
con  la  aplicación  severa  de  los  que  le  son  ad- 
versos. La  injusticia,  así,  erigida  en  sistema, 
[)uede  producir  el  aniquilamiento  del  vencido, 
su  extinción  nacional...  Vale  decir,  que  esos  prin- 
cipios, en  su  aplicación,  tienen  valor  para  los 
fuertes,  y  laxitud  para  los  débiles.  ¡  Ah  !  ¡  La 
moral  internacional  es  una  sombra  fugitiva  en 
la  guerra  !  ¡  Tuvimos  de  ello  amargas  lecciones 
en  la  guerra  del  Pacífico!... 

Para  combatir  la  «  neutralidad  prohibitiva  », 
pongámonos  en  el  caso  de  guerra  de  una  na- 
ción mediterránea  con  otra  nación  marítima. 
Todas  las  ventajas  y  facilidades  son  para  esta 
última,  porque  no  debe  olvidarse  que  la  alta 
mar  no  puede  entrar  en  el  dominio  de  ninguna 
potencia, —  que  murió  la  teoría  del  Mare  clau- 
suiíi  de  Selden,  patrocinada  por  Cronwell  y 
Carlos  II  de  Inglaterra;  que  esas  aguas  marí- 
timas sirven  au  lar  ge  al  que  puede  dominarlas 
con   sus  barcos   de   guerra,   izando   su  propio 
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pabellón;  que  esta  libertad  de  tránsito  marí- 
timo de  armamentos,  sólo  está  limitada  en  la 
realidad,  por  las  fuerzas  navales  del  beligerante 
que    puede    apresarlas;    que    este    recurso    e 
imposible    á    la    nación    terrestre    que    carece 
de    medios   marítimos,    ofensivos,    —    que,    sij 
el  trasporte  de  elementos  bélicos  lo  realiza  laj 
potencia  marítima  sin  tocar  puertos  intermedios^ 
y   neutros,    }'   haciendo    desembarques   en    sus^: 
puertos  propios,  ese  desembarque  goza  de  ab- 
soluta impunidad,  pues  su  adversario  está  en 
la  imposibilidad  de  contrarrestarlo.  . 

Esa  libertad  del  mar,  fuera  de  los  límites  teJj 
rrítoriales,  llega  al  grado  de  que  ningún  navio 
de  guerra  ó  mercante,  tiene  el  derecho  de  de- 
tener á  im  buque  extranjero,  con  nigún  motivo 
(Ortolán,  cap.  II),  con  la  única  excepción  de 
los  barcos  piratas.  Esa  libertad  llegó  en  la  gue- 
rra ruso-japonesa,  el  extremo  de  que  los  na- 
vios de  Rusia  exigieron  y  obtuvieron  carbón  en- 
los  puertos  neutrales,  como  derecho  legítimo, 
para  regresar  á  su  punto  de  partida. 

Se  dirá  que  las  «  naves  neutrales  »  no  pue- 
den trasportar  elementos  bélicos  para  ninguno 
de  los  contendientes.  Pero  es  que  la  nación 
marítima,  como  se  ve,  en  el  caso  anterior,  no 
necesita  de  ellas,  y  aun  esta  pobre  restricción 
«n  favor  de  la  nación  mediterránea,  está  limi- 
tada por  el  «  contrabando  de  guerra, »  que  ella 
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no  puede  evitar  ni  reprimir.  Bl  principio  triun- 
fante de  que  «  el  pabellón  cubre  la  mercade- 
ría á  bordo  »,  ha  dado  mil  veces  lugar  á  que 
cubra  también  el  abuso,  es  decir,  el  «  contra- 
bando ». 

Entretanto,  la  nación  mediterránea  está  «  blo- 
queada por  tierra  »,  si  se  me  permite  la  frase, 
bloqueada  por  sus  vecinos,  en  torno  de  su  te- 
rritorio, en  nombre  de  la  ((  neutralidad  prohi- 
bitiva »... 

Si  la  guerra  no  podrá  jamás  ser  eliminada, 
ni  lo  ha  sido  nunca,  sea  entre  civilizados  ó  en- 
tre bárbaros;  si  ella  existirá  mientras  perdure 
la  injusticia  humana,  injusticia  que  reclama  la 
protesta  armada;  si  no  hay  otro  medio  de  ase- 
gurar en  veces  la  libertad  y  la  independencia 
de  los  Estados;  si  en  los  siglos  xix  y  xx,  las 
naciones  todas,  se  han  preparado  y  se  prepa- 
ran más  que  nunca  para  la  guerra,  al  punto 
de  que  la  fiebre  álgida  de  los  armamentos  las 
llevará  seguramente  á  la  bancarrota  financiera ; 
si  hay  tratadistas  sostenedores  de  que  la  gue- 
rra es  un  elemento  de  progreso,  y  aun  los  hay, 
como  de  Maistre,  que  la  consideran  de  Dere- 
cho Divino,  estudiar  sus  reglas  y  enseñarlas, 
como  usted  lo  hace,  en  las  universidades  y  en 
los  colegios  militares,  es  un  deber  sagrado  de 
los  pueblos  celosos  de  su  vida. 

En   efecto,    Portalis   la   considera   como   un 
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medio  reparador,  como  la  reguladora  de  la  du- 
ración de  los  Imperios  y  de  la  prosperidad  de 
las  naciones.  (Colección  de  las  sesiones  de  la 
Academia  de  Ciencias  Morales,  pág.  45).  Pru- 
dlion  vá  más  lejos.  Afirma  que  «  la  guerra  es 
el  juicio  de  Dios,  »  y  viene  de  fuente  religiosa. 
(La  Guerra  y  La  Paz,  pág.  130).  —  La  Fontaine 
exclamó  :  La  raison  du  plus  jort  est  toujours  la 
meilleure... 


II 


Desde  los  tiempos  de  Hugo  Grotius,  autor, 
puede  decirse,  de  la  concepción  jurídica  de  la 
neutralidad,  ha  sido  difícil  fijar  taxativamente 
los  deberes  y  derechos  de  los  neutros,  y  por  eso 
subsisten,  oscilaciones,  incertidumbres  y  con- 
troversias. Pero  lo  que  queda  establecido,  y  se 
desprende  de  los  mismos  principios  que  usted 
establece  y  de  las  opiniones  autorizadas  que 
usted  menciona,  es  que  la  neutralidad  no  con- 
siste en  la  «  pasividad  absoluta  »,  sino  en  la 
«  abstención  de  actos  que  pueden  ser  favora- 
bles á  imo  de  los  beligerantes,  con  perjuicio  del 
otro.  »  Tanto  la  adopción  como  la  negación  del 
«  dejar  hacer,  dejar  pasar  »,  aplicado  con  igual- 
dad por  los  neutrales,  constituye  una  neutra- 
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lidad  completa,  que  puede  ser,  respectivamente, 
positiva  ó  negativa. 

Toda  la  cuestión  reposa,  según  Bynkerslioek, 
en  que  « los  neutrales  se  mantengan  en  un  pie 
de  perfecta  igualdad  ».  Hübner  les  prescribe 
la  entera  inacción  é  imparcialidad,  pero  no  el 
derecho  «  prohibitivo  »  de  armarse,  derecho 
trascendente  y  activo.  Azuni,  les  determina 
la  condición  de  abstenerse  en  absoluto  de  tomar 
parte  en  actos  hostiles.  Calvo,  de  acuerdo  con 
los  anteriores,  hace  consistir  la  neutralidad, 
no  en  «  prohibiciones  imperativas  »,  sino,  exclu- 
sivamente, «  en  la  no  participación  en  la 
lucha  trabada  entre  otras  naciones  »,  Phili- 
more,  no  hace  consistir  tampoco  la  «  impar- 
cialidad »  que  constituye  la  «  neutralidad  », 
en  conceder  ó  negar  el  derecho  de  armarse  á 
los  combatientes,  sino  en  la  abstención  de  actos 
que  pudieran  ser  favorables  al  uno,  y  perju- 
diciales al  otro.  Klüber  impone  á  los  neutra- 
una  conducta  perfectamente  igual  respecto 
á  los  beligerantes,  siendo  esa  igualdad  la 
única  condición  positiva,  sin  «  estatuir  pro- 
hibiciones »  que  en  la  práctica  implican  la 
«  desigualdad  »,  y  pueden  ser  la  victoria  de 
uno  de  los  contendientes  y  la  derrota  del 
otro,  como  probé  anteriormente. 

Cabe  ahora  esta  pregunta.  Si  las  condiciones 
precedentes  de  imparcialidad  y  de  igualdad  de 
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conducta  de  los  Gobiernos  ajenos  á  la  lucha, 
son  observadas  con  rigorismo  y  aplicadas  con  I 
buena  fe,  en  el  sentido  de  «  permitir  »  á  los 
beligerantes  la  recepción  de  armamentos,  ¿en 
qué  sufre  la  neutralidad  más  impecable?,..  La 
«  prohibición  »,  como  la  «  permisión  »,  siendo 
absolutas,  son  la  fuente  pura  del  mismo  dere- 
cho legítimo. 

¡  No,  la  neutralidad  no  es  la  muerte,  como 
cree  el  vulgo.  !  No  sólo  hay  la  «  neutralidad 
permisiva  )>,  sino  la  «  neutralidad  defensiva  », 
la  que  se  arma  para  hacerse  respetar,  para 
entrar  en  acción,  si  es  preciso.  Bélgica,  cuya 
neutralidad  está  garantizada  por  su  tratado  de 
1831  con  Francia,  Inglaterra,  Austria,  Prusia  y 
Rusia,  ha  declarado  que  en  caso  de  guerra 
entre  estas  potencias,  atacará  á  la  primera  que 
invada  su  territorio.  Lo  mismo  puede  asegu- 
rarse respecto  de  Suiza,  cuya  neutralidad  fué 
establecida  entre  aquellos  Estados  en  el  tratado 
de  Viena  del  mismo  año. 

Holanda,  cuya  neutralidad  está  también  ga- 
rantizada por  tratados  internacionales,  se  pre- 
para á  fortificar  el  puerto  de  Flessingue,  con 
objeto  de  defenderse  en  caso  de  guerra  entre 
otras  naciones,  y  de  hacer  respetar  su  neutra- 
lidad. 

Grotius,  el  padre  del  Derecho  de  Gentes,  va 
más  lejos  aún.  Acuerda  á  los  neutrales  lo  que 
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él  llama  el  «  derecho  natural  »  de  significar  sus 
simpatías  á  un  beligerante.  Más  aún,  les  reco- 
11' 'Ce-  el  derecho  inmanente  de  facilitar  á  los 
Lil versarlos  sus  vías  de  comunicación,  y  con- 
cluye diciendo  que  no  se  les  puede  impedir  el 
pasaje  sin  violar  las  leyes  naturales,  en  la  paz 
:omo  en  la  guerra.  Naturalmente,  esta  teoría 
d'ímasiado  avanzada,  no  es  aceptada  por  otros 
Liatadistas. 

\'attel,  establece  como  principio  que  :  «  lo 
jue  hace  una  nación  usando  de  su  derecho  3' 
únicamente  en  vista  de  su  propio  bien,  sin 
:)arcialidad,  sin  designio  de  favorecer  á  una  po- 
leucia  con  perjuicio  de  otra,  no  puede  ser  con- 
siderado como  contrario  á  la  neutralidad  )\ 


II 


Pero,  generalizando  menos,  y  concretando 
nás,  respecto  al  derecho  de  que  un  neutral  pueda 
;uministrar  armas  á  un  beligerante,  casi  todos 
os  tratadistas  están  tan  conformes  en  que  no 
)uede  ni  debe  hacerlo,  como  lo  están  en  que 
LO  puede  prohibir  á  los  particulares  el  hacer 
omercio  de  armas  y  municiones  en  favor  de 
mo  ó  de  todos  los  beligerantes. 

Esta  cuestión  fué  controvertida  entre  las  go- 
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bienios  de  Inglaterra  y  Rusia,  con  motivo  de 
la  guerra  franco-alemana  de  1870,  y  más  viva- 
mente aún,  entre  Inglaterra  y  Norte-América 
en  1861. 

Pasquale  Fiore  dice  al  respecto  :  «  La  venta 
(de  armas)  es,  en  efecto,  considerada  como  un 
acto  de  comercio,  que  no  puede  perder  su  na- 
turaleza por  efecto  de  la  declaración  de  g.uerra  ». 

Es  pues  evidente  que  la  venta  no  puede  im- 
plicar por  sí  misma  ninguna  violación  de  los 
deberes  de  la  neutralidad,  ni  comprometer  la 
responsabilidad  de  un  Gobierno,  cuando  se  trata 
de  un  hecho  de  particulares,  sin  cooperación 
del  Gobierno  ».  Recuerda  después  que  el  beli- 
gerante damnificado,  tiene  el  derecho  de  con- 
fiscar, de  capturar  todo  contrabando  de  gue- 
rra. 


IV 


Entrando  ahora  en  la  jurisprudencia  práctica 
para  probar  que  la  «  neutralidad  prohibitiva  > 
produce  un  resultado  diametralmente  opuesto,, 
completamente  desigual  para  los  beligerantes 
cuando  el  uno  goza  de  la  inmensa  facilidad  di 
los  mares  libres,  de  naves  y  puertos  propios 
para  armarse;  y  el  otro  está  circundado,  come 
Bolivia,  Suiza  y  Servia,  de  territorios  terrestres 
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sin  acceso  al  mar,  no  necesito  buscar  ejemplos 
de  más  allá. 

Cuando  la  guerra  del  Pacífico,  en  vísperas 
de  librarse  la  batalla  decisiva,  la  más  técnica, 
las  más  heroica,  la  del  Alto  de  la  Alianza,  un 
armamento  boliviano  fué  detenido  en  Salta  por 
el  Gobierno  Argentino,  invocando  el  principio 
de  la  «  neutralidad  prohibitiva  ».  Inútil  fué  que 
nuestro  Diplomático  ilustrado,  pero  encogido, 
Antonio  Quijarro,  presentara,  «  reclamaciones  » 
luminosas  al  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores 
de  la  República  Argentina,  en  el  sentido  de  la 
«  permisión  de  tránsito  de  armas  á  ambos  be- 
ligerantes »,  pues  ellas  iban  á  dormir  un  sueño 
perdurable  en  los  legajos  sepulcrales  de  la  can- 
cillería Argentina,  vale  decir,  bajo  la  lápida  del 
olvido.  —  Chile,  entretanto,  representado  por 
el  experto  Diplomático  José  Manuel  Balmaceda, 
recibía  en  sus  puertos,  libremente,  buques  des- 
bordantes de  armas,  sin  oposición  alguna... 

Los  acontecimientos  bélicos  se  precipitaban. 
Aquella  batalla,  dirigida  por  el  diez  veces  ilus- 
tre general  Campero,  fué  el  triunfo  de  nuestra 
gloria,  pero  la  derrota  de  nuestras  armas.  To- 
dos los  historiadores,  incluso  los  chilenos,  rin- 
dieron homenaje  al  valor  boliviano,  y  todos 
están  conformes  en  que  si  hubiésemos  contado 
con  un  refuerzo  más,  la  solución  era  axiomática 
en  nuestro  favor.  Los  Generales  chilenos,  con 
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el  desierto  atrás  y  el  enemigo  vencedor  ade- 
lante, habrían  firmado  la  paz  sobre  las  cajas 
de  guerra,  como  los  combatientes  en  la  bata- 
lla de  Solferino. 

Tan  grande  fué  la  diferencia  numérica  de 
tropas  entre  bolivianos  y  chilenos,  no  por 
falta  de  hombres  de  nuestra  parte,  sino  por 
falta  de  armas  que,  como  digo  en  un  libro  mío, 
Baquedano,  General  en  jefe  del  ejército  chileno, 
se  presentó  sobre  el  campo,  con  la  victoria  ama- 
rrada al  arzón  de  su  caballo  de  batalla.  La  con- 
secuencia de  esa  derrota,  debida  á  la  imposición 
de  la  «  neutralidad  prohibitiva  »,  fué  la  pér- 
dida de  todos  nuestros  puertos  marítimos... 

Convengamos,  pues,  mi  distinguido  amigo,  en 
que  la  «  neutralidad  prohibitiva  »  impuesta  por 
una  nación,  puede  tener  en  la  práctica,  los  al- 
cances de  su  alianza  con  uno  de  los  beligeran-  |¡i 
tes,  y  que  puede  causar  la  muerte  del   otro... 

Quiera  usted  aceptar  los  sentimientos  amis- 
tosos de  su  devotísimo  servidor  atento. 


le 
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«  ARTISTAS  Y  MODELOS  » 

Conferencia  dada  en  el  Ateneo  de  Buenos  Aires. 


DEDICATORIA.  • 

Señor  Doctor  Manuel  Caries  : 

Nos  cupo  en  suerte  acercar  nuestras  inte- 
gencias  en  un  mismo  proceso,  en  defensa  de 
1  misma  victima.  Tuve  entonces  ocasión  de 
preciar  el  poder  de  su  talento  y  la  magnitud 
e  su  ilustración  profesional,  que  tanta  notorie- 
ad  han  adquirido,  con  justicia,  en  el  ForoAr» 
entino. 

En  homenaje  de  ese  rucuerdo,  dedico  á  us- 
2d  estas  páginas  sinceras. 

J.   DE  L.        ' 
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Buenos  Aires,  agosto  2  de  1879. 

Distinguido  Doctor  : 

La  dedicatoria  de  su  interesante  Conferencia, 
estimula  mi  acti\'idad  profesional,  ya  que  mi 
modestia  intelectual  no  puede  aceptar  los  lau- 
reles con  que  usted  ha  querido  enaltecerla. 

Para  justificar  el  motivo  de  la  gentil  dedica 
toria,  recuerda  usted  el  caso  judicial  célebr 
de  la  niña  homicida  por  defender  el  honor,  en 
que  usted,  desde  la  tribuna  del  periodismo,  hizi 
la  defensa  oficiosa  más  brillante  que  pudo  ima 
ginar  la  mente  que  con  igual  maestría  deleita 
con  la  belleza  y  aplica  los  dictados  de  la  moraí 
y  de  la  ley.  ^ 

¡  Gracias,  ilustre  artista  ! 

Dichoso  usted  que  posee  talento  para  ser  útil 
al  desvalido  y  fantasía  para  recrear  con  las 
soberenas  manifestaciones  del  espíritu  :  el  ideai 

Saludo  á  usted  con  mi  mejor  saludo. 

Manuel  Carlés. 
PRESENTACIÓN 

POR  El,  DOCTOR  CARI,OS  VEGA  BEI^GRANG 


Señoras  y  Señores  : 
Un  día  llegó  á  Hamburgo,  lugar  de  mi  re 
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ddencia  entonces,  un  hombre  joven  que  hablaba 
:on  calor  de  América  y  de  cosas  de  arte.  Ese 
tiombre  era  el  doctor  Joaquín  de  Lemoine,  que 
/a  á  ocupar  dentro  de  breves  momentos  la  tri- 
buna del  Ateneo. 

Joaquín  de  Lemoine  es  nacido  en  Bolivia,  y 
iesciende  de  héroes.  Se  hizo  abogado  en  Chile. 
Es  historiador.  Fué  periodista  en  el  Río  de  la 
Plata,  y  Diplomático  en  varias  naciones. 

El  General  Mitre  ha  hecho  resaltar  con  elo- 
cuencia los  méritos  de  Joaquín  de  Lemoine 
:omo  historiador.  Hoy  nos  va  á  hablar  de  Le- 
tnoine  sobre  el  «  modelo  »,  al  que  tanta  fruición 
iebenlos  artistas  y  tanta  gloria  el  Arte. 

¿Qué  nos  dirá  de  él? 

No  lo  sé. 

No  conozco  su  conferencia.  Nos  hablará, 
acaso,  de  la  virgen  que  sirvió  de  modelo  al  es- 
cultor de  Tanagra;  acaso  de  la  divina  Monna 
Lisa,  ó  de  las  nobles  de  Viena  que  enceguecie- 
ron con  sus  carnaciones  á  Macquart. 

Escuchemos,  señoras  y  señores,  con  simpa- 
tía la  palabra  de  Joaquín  de  Lemoine. 

He  dicho. 


Señoras  y  Señores  : 

Agradezco  de  lo  más  hondo  las  palabras  in- 
merecidas  con   que   acaba   de   favorecerme  el 
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ilustrado  señor  Vega-Belgrano  y  la  gentileza  co 
que  me  extiende  la  mano  para  presentarme  á 
su  auditorio  en  el  estrado  del  Ateneo. 

Confieso  que  estoy  sin  zozobra,  porque  la 
experiencia  propia  en  actos  análogos  me  ha 
demostrado  muchas  veces  que  la  indulgencia 
está  siempre  en  razón  directa  de  la  cultura  so- 
cial, y  porque  no  vengo  á  enseñar  á  nadie,  mu- 
cho más  que  hay  entre  vosotros  qiiienes  pudie- 
ran enseñarme  á  mí  en  materia  de  arte. 

Y  no  pretendo  enseñar,  porque  ni  el  conferen- 
ciante es  un  pedagogo,  ni  la  conferencia  es  un 
curso  didáctico,  ni  la  tribuna  literaria  es  una 
cátedra... 

Si  he  rehuido,  intencionalmente,  de  penetrar 
en  la  historia  de  la  plasticidad,  en  el  espíritu 
del  arte  y  en  su  influencia  social  desde  las  obras 
clásicas  y  los  tiempos  prehistóricos  hasta  nues- 
tros días,  es  porque  ya  hay  mucho,  muchísimo 
escrito  sobre  tal  tema.  Además,  si  hubiese  pre- 
tendido estudiar  el  arte  bajo  todas  sus  fases, 
habría  terminado  por  escribir  un  libro  en  vez 
de  una  conferencia...  Si  he  preferido  caracteri- 
zar un  tipo  social,  es  por  lo  mismo  que  no  ha 
sido  objeto  de  ninguna  conferencia  anterior,  por 
lo  mismo  que  no  conozco  ningún  trabajo  espe- 
cial á  su  respecto. 

Nociones  claras,  observaciones  personales, 
impresiones  propias,  dignidad  en  el  lenguaje  y 
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estilo  que  lleve  la  marca  de  factura  de  su  au- 
tor, es  todo  lo  que  puede  exigírseme,  y  es  todo 
lo  que  traigo... 


«  ARTISTAS  Y  MODELOS  » 


i  Conocer  París  !  ¡  He  ahí  algo  que  muchos 
imaginan  y  que  no  todos  han  realizado  !  ¡  Cuán- 
tos viajeros  sud  americanos  vuelven  de  París 
sin  conocerlo  !  ¿Qué  han  visto  de  él?  París 
exterior,  París  houlevardier;  los  cafés  Julien, 
Mazzarin,  Madrid,  Américain,  Wetzel,  Tortoni, 
Deumolard,  avisperos  de  mujeres  airadas,  que 
hormiguean  y  abundan  en  estudiados  abandonos 
y  vivacidades  forzadas,  en  medio  de  una  at- 
mósfera afrodisíaca  de  polvos  de  arroz  y  de  per- 
fumes acres. 

¿Qué  han  visto?  Folies-Bergére,  Le  Moulin- 
Rouge,  Eldorado,  Le  Musée  Grévin,  Le  Jardín 
d'Hiver,  Bullier,  Le  Chinois,  Longchamp,  los 
torbellinos  del  bulevar,  los  remolinos  femeniles 
de  la  brasserie  y  otras  cosas  por  el  estilo. 

En  tanto,  París  literario,  París  beneficente, 
París  religioso,  filantrópico,  social,  industrial, 
comercial,  financiero,  político,  oficial  y  artís- 
tico, ha  pasado  apenas  por  su  visual  en  lejana 
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penumbra  como  los  cuadros  cinematógrafos  de  • 
Edison. 

*  * 


Tal  era  el  tema  de  amplia  y  chispeante  con- 
versación de  im  grupo  de  amigos  que,  en  traje 
de  frac,  cenábamos  en  torno  de  una  mesa  al  re- 
greso de  La  Comedie,  en  el  aristocrático  «  Café 
París  »,  de  la  Avenida  de  la  Opera. 

Uno  de  ellos,  pintor,  volviéndose  á  mí  : 
—  Todo  está  bien;  —  tu  pasión  por  las  le- 
tras te  ha  arrastrado ;  te  has  puesto  al  corriente 
del  movimiento  literario  y  periodístico  :  has 
devorado  las  obras  de  moralistas,  poetas  y  no- 
velistas; conoces  esa  reversión  esplendorosa  al 
pasado  que  se  llama  «  decadentismo  »;  yo  sé 
que  tu  posición  oficial  te  ha  llevado  á  los  es- 
trados de  la  aristocracia;  que  el  gobierno  fran- 
cés ha  gastado  dos  millones  de  francos  en  fes- 
tejarlos á  ustedes  los  delegados  al  «  Congreso 
Internacional  Telegráfico  »,  y  que  se  les  ha 
dado  bailes  en  el  Elíseo,  en  los  palacios  de  los 
Ministerios,  banquetes  en  el  Hotel  Continental, 
en  Versalles,  en  la  Torre  Eiffel,  en  el  Hotel  de 
Ville,  excursiones  al  Havre  y  á  Rouen,  á  tra- 
vés del  Sena,  en  vaporcitos  triunfales  y  cubier- 
tos de  banderas;  funciones  de  gala  en  los  prin- 
cipales teatros  de   París.   Yo   sé  todo   eso,   y 
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muchísimo  más  que  eso;  pero  sé  también  que 
lio  conoces  París  artístico. 

Sin  afirmar  ni  negar,  contéstele  por  la  boca 
de  la  herida  de  mi  amor  propio.  Le  hablé  de 
algunos  maestros  antiguos  y  modernos  de  la 
pintura  y  la  escultura,  de  mis  visitas  al  Loi4^ 
vve,  al  último  Salón,  al  departamento  de  Los 
Rehusados  en  el  Palacio  de  la  Industria,  de  la 
Escuela  de  Bellas  Artes,  de  mi  intimidad  ner- 
viosa con  algunos  cuadros;  de  mis  delectacio- 
nes artísticas,  de  las  escuelas  italiana,  española, 
holandesa  y  flamenca,  de  las  obras  de  Van 
Dyck,  y  Ruhens,  de  la  escuela  alemana,  de  la 
escuela  idealista  de  Mtínich  y  de  Dusseldorf ; 
de  la  fidelidad  de  los  artistas  modernos  al  viejo 
culto  de  la  desnudez  gloriosa,  en  la  que  la  ad- 
miración mata  al  deseo  y  la  adoración  de  la 
humanidad  postrada,  mata  á  las  codicias  de 
la  concupiscencia.  Habléle  de  esos  muertos  des- 
nudos, pero  muertos  que  son  Dioses;  del  pre- 
dominio de  lo  obscuro;  de  los  triunfos  de  la 
claridad;  de  la  lucha  de  los  colores;  de  la  gra- 
mática del  dibujo;  del  rojo  azulado;  del  blanco 
plateado  de  los  holandeses;  del  obscuro  exage- 
rado de  los  españoles;  del  colorido  caliente 
de  los  flamencos;  de  las  mezclas  brillantes  de 
colores  de  los  venecianos;  de  esa  resurrección 
feliz  que  se  llama  el  Renacimiento,  grandiosa  evo- 
lución que  en  la  pintura  ha  resucitado  lo  na- 
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tural,  poniendo  á  la  luz  los  arcanos  de  la 
belleza,  los  secretos  de  las  formas,  y  las  tonali- 
dades deliciosas ;  que  ha  penetrado  los  misterios 
carnales  poniendo  los  sentidos  del  artista  al 
servicio  de  sus  facultades,  haciendo  del  culto 
de  la  belleza,  un  culto  de  respeto  y  adoracio- 
nes... Díjeles  que  ese  Lázaro  luminoso  áéi  Re- 
nacimiento,  volvía,  como  en  lo  antiguo,  á  hacer 
de  una  tela,  de  un  bloque  informe  de  mármol 
y  de  arcilla,  la  perfección  de  las  Divinidades 
y  las  divinidades  de  la  perfección,  bebiendo  se- 
diento en  la  fuente  de  la  naturaleza,  al  punto 
de  que  en  la  escultura  brillaban  los  ojos,  son- 
reía la  fisonomía,  palpitaba  la  vida,  circulaba 
sangre  invisible  por  invisibles  venas;  al  punto 
de  que  faltaba  sólo  que  alguien  le  dijera  como 
Miguel  Ángel  á  su  Moisés  :  ¡  Habla  !  ¡  Habla  ! . . . 

Mis  amigos  aplaudieron.  El  artista,  después 
de  un  silencio  mohíno,  repuso  : 

—  ¡  Eres  un  neófito  !...  Te  espero  mañana  en 
mi  atelier.  Vente  temprano,  I^os  artistas  somos 

obreros  matinales. 

* 
*  * 

Al  siguiente  día  tomaba  un  fiacre,  en  la 
puerta  del  Hotel  Belle-Vue,  avenida  de  la  Ópera, 
y  atravesando  de  prisa  el  gran  boulevard,  lle- 
gué á  la  rué  Chahrol,  número  i6. 

Una  angosta  y  empinada  escalera  de  ma- 
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dera.  ¡Seis  pisos  de  ascensión,..  ¡Ufí!...  lyle- 
gué  fatigado  y  jadeante,  y  toqué.  Salió  mi 
amigo  artista  á  recibirme  con  la  paleta  en  la 
mano,  un  pincel  en  la  boca  y  un  saco  de  dril 
salpicado  de  manchas  multicolores  de  pintura; 
las  mangas  remangadas. 

Una  sala  grande  y  pictural,  los  muros  tapi- 
zados de  cuadros  al  óleo,  entre  los  que  desco- 
llaban los  retratos  de  la  Reina-Madre  de  Ita- 
lia y  de  Paul  de  Casagnac,  célebre  redactor  de 
VAutorité;  fotografías  desparramadas  por  el 
suelo,  pomitos  de  zinc  con  pintura,  cofres, 
espátulas  de  marfil,  brochas  gordas,  pinceles 
finos,  palillos  de  tiza,  trapos  pintarrajeados, 
caballetes,  vestidos  antiguos  pendientes  de  per- 
chas, lienzos  en  blanco,  esbozos  inconclusos, 
algunos  muebles  humildes.  ¡  Qué  desorden  !  ¡  Qué 
abandono  !  He  ahí  el  pobre  atelier  de  mi  noble 
amigo. 

—  Iva  señorita  Olga  Wilinskj^  me  dijo,  seña- 
lándome con  la  mano  á  su  pósense;  y  agregó  : 
—  déjame  indicar  algunos  rasgos,  y  seré  todo 
tuyo. 

Olga,  en  la  flor  de  la  juventud  y  de  la  her- 
mosura, era  una  violinista  austríaca  que  fué  á 
París,  contratada  en  una  orquesta  ambulante 
de  cafés-concerts. 

Por  una  desinteligencia  con  el  empresario, 
quedó  en  la  calle,  y  cuando  estaba  en  vísperas  de 
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faire  le  trottoir,  se  contrató  como  poseuse  por 
dos  horas  diarias,  á  tres  francos  la  hora. 

De  pie,  desnuda,  frente  á  un  espejo,  la  cabe- 
llera mojada,  en  actitud  de  secarse  con  una 
sábana,  recién  salida  del  baño.  Desparramadas 
á  sus  pies  piedras  preciosas,  arenas  irisadas,  flo- 
res salvajes,  conchas  rosadas,  ovas  verdosas,  al- 
gas marinas.  Hojas  acuáticas  enredadas  al  des- 
cuido entre  su  cabello;  gotas  de  agua,  como 
perlas  líquidas,  como  diamantes  trémulos,  se 
desprendían  de  sus  extremidades,  rociando  á  su 
redor.  Alta,  esbelta,  de  rostro  oval,  nariz  ñna 
y  amorosamente  dilatada,  labios  como  grana- 
das en  flor,  sonrientes  en  sus  extremidades,  con 
expresión  de  orgullo  y  anidando  sonrisas  ma- 
lignas. Su  frente  pequeña,  de  gracia  infinita 
y  de  resplandor  ideal;  sus  perfiles  cleopátricos 
de  belleza  pagana,  su  suelta  cabellera,  pesada, 
metálica,  viviente,  chaparrón  de  azabache,  y 
sus  carnes  mórbidas,  pero  no  exuberantes,  dis- 
putaban al  ópalo  su  blancura. 

¡  Bañista  de  alabastro  sonrosado,  linfa  enguir- 
naldada. Diosa  de  las  aguas  !  Esas  aguas  tristes 
—  cuyas  ondas  tienen  quejidos  y  cuyas  gotas 
parecen  lágrimas,  —  esas  aguas  tristes  de  ya 
no  acariciar  con  sus  húmedas  ternuras,  de  no 
dar  ya  sus  besos  mojados,  lentos  y  tibios  á  ese 
cuerpo  juvenil  vestido  sólo  de  voluptuosidades 
divinas,  á  esa  visión  fresca  y  encantadora  para 
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quien  el  traje  sería  una  profanación, —  náyade 
desnuda  que  en  dulce  soledad  debiera  ser  ves- 
tida solamente  con  las  delectaciones  artísticas, 
la  caricias  celestes  de  los  Dioses,  el  perfume  de 
las  anémonas,  ó  las  blondas  de  Venus,  tejidas 
de  espuma,  —  vestida  así,  sólo  así,  para  no 
dejar  temblorosa  y  estremecida  su  epidermis  de 
nardo. 

El  artista,  sentado  sobre  un  taburete,  se  in- 
clinaba sobre  su  lienzo  ó  se  aproximaba  á  su 
modelo.  Tarareando  una  canción,  picaba  con 
la  punta  de  su  pincel  cada  uno  de  los  diferentes 
colores,  azul,  verde,  oro,  negro,  y  los  emba- 
durnaba en  la  paleta  polícroma  en  mezcolanza, 
misteriosa  para  mí,  y  con  manos  crispadas  y 
nerviosas,  los  trasmitía  á  la  tela.  Perecía  bo- 
rrar lo  que  había  pintado,  y  rehacer  lo  que 
había  borrado.  Ya  deslizaba  el  pincel  en  línea 
perpendicular,  ya  seguía  con  suavidad  los  con- 
tornos trazados,  ya  atenuaba  el  tono,  ya  ca- 
lentaba el  colorido,  ya  borraba  con  la  yema 
del  dedo  meñique  las  coloraciones  intensas, 
ya  secaba  sus  pinceles  en  el  extremo  de  su 
saco. 

En  el  semblante  de  Olga  se  reflejaba  el  de- 
seo de  verse  bien  reproducida  y  el  vivo  inte- 
rés de  que  su  imagen  fuera  el  símbolo  de  la 
alianza  del  talento  y  la  belleza,  el  timbre  de 
su  vanidad,  el  precio  de  sus  fatigas.  Él  la  con- 
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templó  en  todos  sus  detalles,  le  extendió  sobre 
un  hombro  desnudo  un  copo  de  su  cabello. 

Esos  contactos  tan  inconscientes  para  el  hom- 
bre, tan  espirituales  para  el  pintor,  tan  sancio- 
nados por  el  arte,  no  parecían  insensibles  á  la 
pósense  novel,  poco  avezada  á  ellos.  Se  purpu- 
raban sus  mejillas;  su  desnudez  la  estremecía. 
Heridas  á  fondo  sus  líneas  vírgenes  por  los  ha- 
lagos del  arte  y  de  la  luz,  inclinaba  con  can- 
dor sus  pupilas,  agachaba  dulcemente  su  ca- 
beza, sin  la  audacia  de  la  mujer  primera  antes 
de  tomar  en  el  Paraíso  las  hojas  de  viña;  sin 
el  valor  de  las  Diosas  de  la  antigüedad  pagana 
que  se  paseaban  sin  pudor  á  la  sombra  de  los 
bosques  sacros.  Se  esforzaba  por  cubrirse,  y  ha- 
bría huido  como  la  virginal  Galatea  huía  de  los 
pastores  y  escondía  su  castidad  detrás  de  los 
sauces  y  de  las  sombras. 

¡  El  desnudo  !  ídolo  antiguo,  idilio  mitoló- 
gico, lirio  carnal,  flor  de  ensueños  paganos,  es- 
plendor supremo,  revelación  castísima  !  Venus, 
virgen  surgida  de  la  sonrisa  espumosa  de  las 
aguas,  habitarás  siempre  en  el  Olimpo  :  siem- 
pre la  humanidad  te  adorará  de  rodillas...  ¡  No 
estás  desnuda  ! . . .  ¡  El  incienso  del  culto  será  tu 
manto  !  ¡  Tu  pudor  será  siempre  cubierto  con  el 
velo  de  la  inmortalidad  ! 

Por  algo  la  antigüedad  generosa  ha  prestado 
su  alma  á  los  siglos  sobrevivientes,  al  ptmto  de 
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que  los  grandes  maestros,  en  vez  de  mirar  á 
su  redor,  viven  contemplando  mi  pasado  vi- 
gente y  remoto,  un  mvmdo  clásico.  Todos  ellos, 
desde  que  dejan  el  caballete  de  la  escuela,  son 
atenienses  3'  orientales,  que  llenos  de  videncias 
íntimas  y  de  claridades  antiguas,  persisten  con 
valor  en  la  idea,  visten  sus  figuras  actuales  con 
dalmáticas  antiquísimas  ó  las  presentan  desnu- 
das, friolentas,  con  el  frío  de  tantos  siglos... 

* 
*  * 

Bn  literatura  germina  también  una  tenden- 
cia semejante,  bautizada  con  el  perfume  del 
pasado.  Unos  y  otros  tienen  su  residencia  en 
Atenas  y  Grecia,  su  domicilio  intelectual  en 
el  Partenón.  Respiran  la  atmósfera  espiritual 
de  la  meseta  de  Acrópolis,  y,  ¡  quién  los  hace 
bajar  de  esas  alturas  !  Se  embarcan  en  el  Píreo, 
en  esquifes  de  oro,  con  velas  formadas  no  de 
lonas,  sino  de  celajes,  soplando  á  popa  un  hu- 
racán de  ideas... 

Bogan  con  remos  de  marfil,  y  cruzan  á  la 
aurora  —  á  la  aurora  de  las  edades,  —  un  mar 
de  añil,  como  el  Mediterráneo  en  sus  días  de 
tempestad.  Cruzan  el  océano  sin  fondo  y  sin 
riberas  de  la  fantasía  helénica,  coronadas  sus 
frentes  de  rosas  y  de  tuyas,  rociadas  sus  cabezas 
con  los  diamantes  trémulos  de  la  mañana  de  la 
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historia.  Por  los  horizontes  de  ese  océano, 
sacude  sus  alas  y  extiende  el  vuelo  el  alma 
de  lo  infinito... 

¿Á  dónde  van  esos  héroes  del  idilio,  esos 
hijos  de  la  armonía.''  Á  derramar  flores  eter- 
nas sobre  la  cuna  de  la  humanidad.  ¿Á  dónde 
van  ?  Á  desembarcar  en  vm  Paraíso  mitológico, 
un  paraíso  sin  proscritos,  en  cuya  puerta  siem- 
pre abierta  les  espera  Teócrito,  no  con  la  es- 
pada bíblica  de  fuego  del  Arcángel,  sino  con  la 
cítara  de  marfil  en  la  m.ano. 

Las  abejas  de  oro  del  Himeto  circundan  sus 
frentes;  las  Musas  les  hacen  bajo  sus  alas  re- 
cepción cariñosa  y  los  arrullan  con  los  concier- 
tos de  sus  salmos  filhelénicos. 

Esa  es  su  dicha  :  seres  retrospectivos,  el  pre- 
sente y  el  porv^enir  son  páginas  en  blanco, 
viven  cubiertos  con  el  polvo  sagrado  de  los 
tiempos  étnicos,  y  colorean  su  insj)iración  con 
los  reflejos  prismáticos  del  pasado. 


*  * 


Bl  artista  trazó  nuevas  líneas  con  ojos  cen- 
tellantes. Vaciló,  y,  reanimado,  dio  algunos 
toques  con  ágil  celeridad,  de  resultados  felices. 
Se  levantó,  y,  de  pie,  dibujó  nuevos  rasgos. 

El  rostro   encendido,   hirió  el  suelo  con  la 
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planta  y  exclamó  :  «  ¡He  triunfado  ! . . .  »  Y 
volviéndose  á  mí  con  aire  de  alegría  : 

—  ¿Conocías  estos  arcanos  de  mi  oficio? 
¿Comprendías  estos  embates  á  los  inconvenien- 
tes? ¡  Ya  ves  el  gran  papel  que  hacen  estas 
señoritas  en  el  mundo  ideal  para  modelar  el  pen- 
samiento !  ¿Comprendes  ahora  cuánto  se  iden- 
tifican con  nosotros  y  penetran  al  fondo  de 
nuestra  alma...? 

Acabé  de  persuadirme  que  haj-  mucho  en  la 
vida  que  se  aprende  con  los  ojos,  estudiando 
en  el  libro  de  la  realidad.  Vi  impresionado  á 
un  hombre  cuya  frente  sudaba  agua,,  y  cuya 
alma  sudaba  sangre...  Imposible  una  labor  más 
compleja  y  sutil  para  el  artista,  más  ininteligi- 
ble para  el  profano. 

Empapó  sus  pinceles  en  agua  de  jabón,  y 
los  limpió  con  esmero;  guardó  todos  sus  uten- 
silios, mientras  yo  procuraba  descubrir  la  origi- 
nalidad del  concepto,  el  mérito  de  los  detalles, 
las  finezas  ocultas, la  intensidad  del  sentimiento, 
siquiera  las  apariencias  de  un  ser  viviente ;  ¡  va- 
mos ¡  un  relámpago  en  esa  obscuridad... 


*  4 


Al  siguiente  día  volví  á  ver  á  mi  amigo.  Pla- 
ticamos largamente  sobre  la  vida  artística  de 
París.  Me  reveló  horizontes  ocultos  á  mis  ojos. 
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Me  instruyó  de  la  vida  privada  de  los  artistas; 
me  probó  la  nobleza  con  que  viven  en  comu- 
nión intima,  transparentando  uno  á  otro  sus 
intimidades,  sin  que  ninguno  las  traicione  con 
la  censura  ó  con  la  indiscreción.  Conocí  sus  pe- 
nurias, sus  triunfos,  sus  opulencias,  sus  derro- 
ches, sus  ensayos.  Me  indicó  obras  sobre  arte 
que  devoré.  'Me  presentó  después  á  muchos  ar- 
tistas en  un  Café  del  bulevar  de  los  Italianos. 

Admiré  entonces  esas  almas  nobles,  esos  co- 
razones sanísimos,  esas  imaginaciones  redento- 
ras de  muertos  antiguos,  espejos  límpidos  que 
reproducen  también  imágenes  nuevas.  Conocí 
muchos  de  ellos  en  el  Café  de  la  Régence  y  en 
otros  CU3'0  nombre  no  recuerdo,  en  el  bulevar d 
Clichy.  Me  hizo  recorrer  el  campo  vasto  de  las 
nociones  especulativas,  en  el  que  los  artistas 
estudian,  trabajan,  gozan,  sufren  5^  exteriorizan 
sus  almas  con  todo  lo  que  ellas  atemoran,  abu- 
sando muchas  veces  de  la  continuidad  en  las 
sensaciones,  porque  es  preciso  sentir  mucho 
para  ejecutar  bien. 

—  No  creas,  me  decía,  que  mis  colegas  arras- 
tran una  existencia  disipada,  no.  El  trabajo 
los  absorbe,  el  éxito  tiene  imposiciones  sagra- 
das, y,  antes  de  obtenerlo,  tienen  mucho  que 
batallar.  La  fortuna  ó  la  miseria,  la  gloria  ó 
la  obscuridad,  son  sus  perspectivas.  Imposible 
hacerte  comprender  cuánto  el  amor  propio  es 
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una  tortura  y  un  incentivo  á  la  vez.  Cierto  es 
que  gustan  mucho  de  la  vida  de  Café,  pero  el 
Café  es  su  Club.  Y  los  verás,  con  sus  fiso- 
nomías pálidas  y  sus  cabezas  rafaelizadas,  en 
torno  de  una  mesa,  bebiendo  poco,  charlata- 
neando mucho,  siempre  sobre  su  tema  favo- 
rito :  la  crónica  artística.  —  ¿Vamos?  agregó; 
voy  á  presentarte  á  un  pintor. 

—  ¿Es  notable?  repuse. 

—  Es  y  no  es.  Tiene  un  talento  indiscuti- 
ble; sus  cuadros  para  mí  son  magníficos,  pero 
no  ha  ganado  la  victoria  definitiva;  tiene  ge- 
nio, pero  no  ha  recibido  aún  el  bautismo  de 
la  gloria.  Estudia  y  trabaja  mucho.  Heredero 
de  una  gran  fortuna,  reúne  todos  los  elemen- 
tos. Él  se  cree  á  la  altura  de  Bouguereau,  de 
Carolus  Duran  ó  de  Gervex,  pero  dos  cuadros 
suyos- no  han  sido  admitidos  en  el  Salón,  en 
ese  Salón  que  cuesta  80,000  francos  anuales  al 
gobierno  francés;  si  bien  te  aseguro  que  son 
bastante  reproductivos.  El  Jury  quiso  man- 
darlos á  la  Sala  de  los  Rehusados,  y  él  con  le- 
gítimo orgullo  los  retiró,  porque  no  es  esa  la 
puerta  de  la  fama.  Eso  dio  lugar  á  hacer  de  su 
nombre  el  pararraj'os  de  las  polémicas.  La  opi- 
nión está  muy  dividida  en  París  :  he  oído  elo- 
gios ardientes  y  críticas  acerbas.  El  hecho  es 
que  tiene  admirable  facilidad  de  ejecución,  que 
vende  aquí  sus  cuadros  de  mil  á  dos  mil  fran- 
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eos  cada  uno,  y,  muy  fuerte  en  el  estilo  holan- 
dés, hace  todos  los  veranos  exhibición  le  sus 
obras  en  Rotterdam  y  Amsterdam,  y  le  i)agan 
de  cuatro  á  cinco  mil  francos  por  cada  uno.  Es 
mucho;  es  el  camino  de  Meissonier,  que  gana 
ochenta  mil  francos  por  cuadro. 

—  ¿Gana  mucho? 

—  Entre  su  renta  personal  y  su  trabajo,  tiene 
más  de  cien  mil  francos  anuales. 


Un  momento  después  tomamos  en  un  coupé 
rumbo  á  la  rué  de  Hautefeuille.  Al  pasar  por 
la  rué  de  Hclder,  cerca  del  houlevard  de  los  Ita- 
lianos, mi  amigo  me  señaló  una  casa  avisán- 
dome que  allí  vivía  un  escultor  distinguido,  y 
que  pronto  lo  veríamos. 

—  i  Otra  ascensión  de  seis  pisos  ! 

—  No,  los  escultores  viven  en  el  primer  piso, 
y  los  pintores  en  el  último. 

—  ¿Tendrán  estos  artistas  gastos  fuertes? 

—  Sí,  nuestro  oficio  es  caro. 

—  ¿Cómo  así? 

—  El  outillage  es  enorme  y  costoso.  Desde 
luego,  el  alquiler  de  un  buen  atelicr  es  caro, 
porque  la  construcción  es  generalmente  espe- 
cial. 

—  ¿Te  acuerdas,  agregó,  de  aquel  cuadro  de 
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Paul  de  Casagnac,  de  cuerpo  entero,  que  viste 
en  mi  atelier?  Pues  me  comió  ico  francos  en 
pinturas  y  200  en  el  marco.  ¡  Figúrate  lo  que 
será  para  un  pintor  que  tiene  mucho  trabajo  ! 
—  ¡Oh!  y  eso  no  es  todo.  Los  paisajes  no  se 
hacen  en  el  atelier;  es  preciso  viajar,  y  viajar 
con  una  batería  de  estuches,  cajas,  taburetes, 
trípodes,  paraguas,  pinceles,  paletas;  ¡vamos! 
con  un  atelier  portátil.  —  ¿Y  las  poseuses?  —  Las 
hay  que  cuestan  poco;  cinco  francos  por  se- 
sión, pero  las  hay  que  hacen  pagar  carísimo 
sus  perfecciones.  ¡  Ah !  esos  maniquís  con  arti- 
culaciones y  á  veces  con  corazón...  cuestan  mu- 
cho, á  tanto  la  hora,  en  unas  cuatro  mil  horas 
de  trabajo  al  año.  Y  se  las  paga  al  contado. 

—  ¿Maniquís?  —  le  dije.  —  Sí,  pero  m,ani- 
quí  que  ríe  y  llora;  con  tristezas  y  alegrías, 
arrebatos  y  laxsitudes.  Autómata  con  persona- 
lidad, y  personalidad  transcendente.  Sirena  mis- 
teriosa que  adormece  en  sus  redes  el  alma  so- 
ñadora del  artista,  lo  suspende  sobre  el  abismo 
de  las  inspiraciones,  y  lo  lleva  muchas  veces 
de  la  mano  por  sendas  perfumadas  al  altar,  para 
ofrendar  los  blancos  azahares  sobre  sus  blancas 
aras...  Tú  sabes  que  ésto  se  ha  visto  con  fre- 
cuencia, sobre  todo  en  Italia. 

Así  hablábamos  chemin  faisant,  cuando  el 
coupé  se  detuvo.  Eran  las  ocho  de  una  mañana 
estival. 
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Bajamos.  Edificio  lujoso.  Ancha  escalera  de 
roble  alfombrada  de  granate  en  toda  su  lati- 
tud; pasamanos  con  gruesos  cordones  y  borlas 
enormes;  muros  de  amarfilado  estuque  con  lis- 
tones dorados;  en  medio  de  la  escalera,  una  gran 
lámpara  turca  de  bronce  esmaltado ;  en  su  cús- 
pide una  anchurosa  mampara  de  cristal  cu- 
bierta por  un  cortinado  solferino  de  felpa  de 
seda,  recogido  á  los  lados  por  cadenas  de  metal 
y  pendiente  de  dos  lanzas  cruzadas.  Más  allá,  el 
vestíbulo  con  pavimento  de  mosaico,  espejos 
incrustados  en  los  muros,  jarrones  de  plantas 
tropicales,  muebles  de  paja,  tapizados.  Al  cen- 
tro, un  ascensor  elegante.  Nos  metimos  en  él; 
el  maquinista  tocó  el  resorte,  y  en  una  pesta- 
ñada llegamos  al  quinto  piso.  Toqué  el  botón 
eléctrico  y  la  puerta  se  abrió  instantánea  por 
el  mecanismo  del  aire  comprimido.  Un  sirviente 
de  frac,  guante  blanco  y  calzón  corto,  nos  hizo 
entrar  y  nos  pidió  que  esperáramos  un  mo- 
mento. 

Quedamos  solos  largo  rato  en  esa  mezquita 
del  arte,  en  esa  basílica  del  lujo.  A  paso  de  fan- 
tasma, con  aire  de  ladrón,  lo  recorrí  todo,  res- 
pirando una  atmósfera  espiritual,  viendo  en 
cada  objeto  una  ilusión  ó  ima  esperanza  mo- 
deladas; en  cada  obra  de  arte,  el  reflejo  de  un 
rayo  de  gloria. 

¡  Qué  lejos  me  encontré  de  América  en  ese 
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instante  !...  Me  sentí  desterrado  de  este  mundo 
á  un  planeta  ideal... 

Era  aquello  un  verdadero  museo,  un  bazar 
de  objetos  de  arte  y  de  lujo 

lyOs  muebles  obstruían  el  paso,  5'  los  adornos 
cubrían  los  muros  y  pendían  del  techo  de  hi- 
los elásticos.  Muebles  florentinos  tapizados  de 
resedá;  espejos  venecianos;  jarrones  chinos; 
terracotas,  esmaltes;  cerámicas;  figuras  de  his- 
cuit  en  conchas  de  nácar;  pasteles;  acuarelas; 
marinas;  bosquejos;  paisajes;  cotas  de  malla; 
escudos  nobiliarios;  armaduras;  yelmos;  cariá- 
tides; platos  de  bronce  con  grabados  árabes; 
búcaros  del  Japón;  vasos  de  Sevres;  biombos 
de  taansparencia  elísea  en  forma  de  hojas  tro- 
picales; vidrieras  cromáticas  de  estilo  suizo; 
medallones  romanos  en  alto  relieve;  hihelois  es- 
maltados; estilos  de  plata;  medallas  de  marfil 
de  Siracusa;  indumentarias  antiguas ;  Revistas 
con  ilustraciones  iluminadas;  cuadros  de  som- 
bras tímidas,  de  coloridos  tiernos  y  de  luz  mis- 
teriosa. El  costado  que  da  á  la  calle,  es  de 
vidrieras  nevadas,  cubiertas  de  cortinas  co- 
rredizas y  azules  que  opacan  la  claridad  tami- 
zada 

Indudablemente,  esos  ateliers  en  los  torbe- 
llinos estrepitosos  de  la  gran  ciudad,  son  los 
oasis  de  la  soledad  y  del  silencio,  rincones  de 
cielo,  girones  del  Paraíso,  especie  de  islas  de 
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Robinsón  colgadas  en  el  aire...  Allí  viven  los 
artistas  á  la  sombra,  sedientos  de  luz...  En  sus 
cerebros  ha}''  un  drama,  en  sus  corazones  un 
poema  :  la  lucha  obstinada  entre  el  pincel  y  el 
ideal,  entre  el  artista  y  la  pósense,  entre  la 
realización  y  la  gloria.  Batallas  sombrías ;  amar- 
guras tragadas  en  silencio;  esperanzas  que  no 
decaen;  desengaños  arrostrados  con  orgullo; 
penas  sin  pusilánimes  quejidos;  heridas  del 
corazón  abiertas  por  el  dardo  invisible,  que 
desangran  á  ocultas;  almas  enfermas  que  con- 
tagian su  fiebre  al  organismo.  He  ahí  el  fondo 
de  esos  talleres. 

Y,  ¡  ay  !  cuántas  veces  á  esa  luz  mortecina, 
un  legionario  de  míenos  en  las  filas  gloriosas, 
apartándose  temprano,  lívido,  con  la  mano  en 
la  herida  de  aquel  dardo  oculto,  con  un  silen- 
cio que  es  al  propio  tiempo  el  orgullo  de  la 
vida  y  el  pudor  de  la  muerte ;  orgullo  que  atisba 
detrás  de  la  sombra,  que  ve,  ebrio  de  ira,  apa- 
garse uno  á  uno  los  ra3-os  de  una  existen- 
cia... 

¿Qué  otro  fin  queréis  esperar  cuando  el  espí- 
ritu está  en  perpetua  tensión,  cuando  el  es- 
fuerzo mental  no  tiene  tregua,  las  fuerzas  no 
tienen  descanso,  los  nervios  vibran  sin  cesar, 
y  la  fosforescencia  del  cerebro  entra  en  la  pe- 
numbra de  neurosis? 

El  taller,  teatro  de  un  amor  apasionado,  ha 
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hecho  de  la  mujer,  modelo  de  s-jer,  la  amada 
de  hoy,  la  esposa  de  mañana.  Murió  ahí  la 
inocencia...  pero  nació  la  felicidad.  Ella  que 
había  entrado  todos  los  días  al  fondo  de  los 
ensueños,  al  fondo  del  alma  del  artista,  ilumi- 
nando su  cerebro,  afiebrando  su  mente  día  á 
día,  desde  el  alba  hasta  la  tarde,  sin  despertar 
los  sentidos  del  artista  que  dormJan  el  sueño  ■ 
sagrado  del  ideal,  inflamó  al  fin  su  corazón,  se 
coronó  de  azahares,  5^  conoció  las  delicias  de 
la  maternidad... 

Ella  com.enzó  por  descubrir  los  secretos  de 
un  alm.a,  3"  él  por  estudiar  los  misterios  de  la 
belleza  de  su  cuerpo.  Los  dos  cuerpos  y  las  dos 
almas  formaron  más  tarde  un  solo  ser.  Después 
d.e  haberse  unificado  en  el  taller  en  las  mismas 
esperanzas  y  en  las  m.ismas  angustias,  se  con- 
funden en  el  hogar  en  la  misma  dom.éstica  fe- 
licidad. 

Á  la  pintura  sucedió  la  realidad.  Antes  dibu- 
jaban cuadros,  y  después,  formaban  cuadros 
vivos.  lya  belleza  y  el  genio,  aliados,  conquis- 
taron la  gloria  y  formaron  la  fortuna.  Á  los 
sobresaltos  de  la  esperanza  inacabada,  sucedió 
la  realidad  completa.  Tras  la  lucha  porfiada, 
se  pronunció  la  victoria.  Pero,  entretanto, 
¡  cuántas  torturas  !  ¡  Cuántas  batallas  íntimas 
contra  la  mediocridad  !  ¡  Cuántas  satiriasis  de 
la  esperanza,  y  cuántas  parálisis  de  la  volun- 
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tad  !  i  Ali !  ¡  Dios  mío  !  El  profano  no  comprende 
las  crisis  de  nervios,  las  angustias  de  la  incer- 
tidumbre,  las  agonías  de  la  pasión  creadora, 
unas  veces  heroica,  otras  cobarde. 

Aquí,  el  semblante  enrojecido  cel  pintor,  la 
cabellera  despeinada,  los  ojos  relampagueando, 
el  lápiz  trém.uÍo  en  su  mano,  la  blasfemia  en 
sns  labios,  y,  allí,  sobre  el  caballete,  un  cuadro 
descolorido,  inconcluso,  como  el  cadáver  m.u- 
tilado  de  una  persona  amada...  I^a  esposa-mo- 
delo le  contempla  y  le  consuela  con  las  lágri- 
mas temblando  discretas  entre  sus  párpados,  en 
medio  de  un  silencio  profundo,  ante  el  hori- 
zonte lejano  é  infinito  del  Arte,  en  el  caos  in- 
terior de  las  inspiraciones  germinarías,  entre 
el  desastre  y  la  victoria.  El  pan  y  la  gloria, 
quizá  la  vida  y  la  muerte,  están  en  juego,  para 
dar  á  un  lienzo  la  identidad  de  la  verdad,  el 
soplo  de  la  vida. 

En  cambio,  esos  ateliers  son  la  morada  de  la 
inspiración,  el  domicilio  legal  del  genio;  sí,  del 
genio,  embebido  de  encantos  misteriosos,  de 
rumor  de  alas,  de  seducciones  secretas,  de  cie- 
los de  lapislázuli,  de  bellezas  fascinadoras,  de 
ensueños  que  flotan  en  la  atmósfera,  de  ilu- 
siones vivas  que  mueren,  de  muertas  esperan- 
zas que  resucitan,  de  espíritus  invisibles  que 
cruzan  el  aire,  de  alegres  resplandores  de  au- 
rora, ó  de  crepúsculos  vespertinos  que  acarician 
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y  bañan  el  semblante  de  los  cuadros  y  de  los 
bustos. 

En  todo  eso  pensaba,  cuando  apareció  el  ar- 
tista, alto,  esbelto,  delgado  y  joven,  de  barba 
larga,  sedosa  y  rubia,  de  rostro  hebreo  :  diríase 
un  Nazareno.  Tras  venias  y  cortesías,  pidiónos 
discrdpa  por  el  retardo. 

—  ¿El  señor  de  Lemoine  es  pintor? 

—  No,  señor,  pero  so}'  un  humilde  cons- 
cripto de  las  Letras  americanas,  y  trato  de  acer- 
carme aquí  á  las  fuentes  del  arte. 

lya  conversación  se  prolongó  mucho  y  diver- 
sificó bastante. 
IVIirando  su  reloj  : 

—  ¡  Vamos  !  ¡  son  más  de  las  ocho  ! 

¡  La  poseuse  no  ha  llegado  !  A  veces  estas 
madonas  demoran  y  nos  causan  perjuicios  gra- 
ves; los  recuerdos  de  la  víspera  se  debilitan  ó 
el  hilo  de  la  inspiración  se  rompe... 

Se  aproximó  á  un  cuadro  inconcluso,  y  vol- 
viéndose á  nosotros  : 

—  Permitan  un  momento;  voy  á  dar  una 
pincelada. 

Dirigiéndose  á  mi  compañero,  sin  apartar  la 
vista  del  cuadro  y  señalándolo  con  el  pincel  : 

—  ¿No  le  parece,  señor,  que  es  preciso  sua- 
vizar esta  media  tinta  y  aclarar  esta  luz  inter- 
mediaria? Yo  creo  que  así  el  contraste  será 
mayor  y  más  sensible  el  relieve,  i  Ah  !  ¡  estos 
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golpes  de  luz  son  la  piedra  de  toque  !  Quedó 
largo  tiempo  silencioso  y  pensativo. 

Corrió  algo  la  cortina  azul  de  la  vidriera,  y 
agitó  su  pincel  con  rapidez  asombrosa;  aplastó 
algunos  granos;  lo  arrojó  sobre  una  étagére,  ate- 
nuó de  súbito  un  contorno,  esfumó  una  som- 
bra con  extrema  lentitud. 

—  ¡  Perdonen  !  nos  dijo,  temía  que  la  idea  se 
me  fuera...  En  tanto,  la  poseuse  no  viene. 

—  ¿Es  linda?  le  dije. 

—  Un  tipo  de  belleza. 

—  ¿Cómo  la  obtuvo  usted? 

—  De  la  manera  más  casual.  Iba  á  los  Cam- 
pos Elíseos,  á  Ambassadeurs,  para  oír  en  su 
debut  á  una  cantatriz  de  cuya  hermosura  se  ocu- 
paba mucho  el  Gil  Blas,  y  al  llegar  al  Arco  del 
Triunfo  divisé  á  la  luz  de  un  farol  una  mujer 
humilde  que  llevaba  de  la  mano  á  una  niña 
bellísima,  hija  suya.  Las  hablé,  y  me  contesta- 
ron quejándose  de  su  miseria;  venían  de  Tar- 
bes,  los  Altos  Pirineos,  y  no  encontraron  tra- 
bajo; les  faltaba  pan  y  abrigo.  Al  siguiente  día 
debían  ser  despedidas  de  un  cabaret,  dejando  su 
equipaje  en  rehenes.  Les  brindé  dos  luises  de 
oro,  les  prometí  que  su  situación  cambiaría  y 
diles  cita  para  el  día  siguiente.  Tenía  entonces 
i6  años,  y  hoy  cuenta  i8.  Casi  siempre  es  la  po- 
breza el  origen  de  ese  oficio. 

—  ¿De  dónde  son  generalmente?  repuse. 
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—  Muchachas  rusas,  austríacas,  italianas  y 
provincianas,  que  vienen  vislumbradas  por  los 
resplandores  de  París,  en  ebullición  sus  cabe- 
zas y  sus  corazones  con  las  novelas  de  nuestros 
grandes  escritores.  Á  muchas  las  tomamos  tam- 
bién en  el  Fattbourg  Saint- Germain  y  en  la 
Chaussée  d'Antin. 

Invitónos  á  pasear  el  interior  de  su  atelicr.  Un 
gabinete  de  toilette  primorosamente  ornamen- 
tado. Después  una  vasta  galería  con  cuadros 
en  toda  su  longitud,  y  una  mam.para  paralela 
de  vidrios  de  colores ;  persianas  transparentes ; 
lámparas  chinescas  con  pantallas  de  blondas  de 
seda,  muebles  moriscos;  gobelinos,  panoplias  de 
metal,  armas  salvajes,  instrmnentos  primitivos 
de  música,  flores  de  porcelana,  diseños  al  lá- 
piz; un  estante  de  madera  de  rosa;  estuches  de 
sándalo ;  candelabros  de  oouttiére  sobre  una  chi- 
menea  de  ónix ;  bustos  de  yeso ;  barbelianos,  ta- 
pices de  Esmirna;  en  el  centro  un  gran  foco  de 
luz  eléctrica. 

—  Aquí  trabajo  de  noche,  nos  dijo;  aquí  he 
sepultado  algunos  años  de  mi  vida. 

En  ese  momento  resonó  prolongado  3^  trémulo 
el  timbre  eléctrico.  Eran  las  nueve  de  la  ma- 
ñana. 

—  ¡  Debe  ser  la  poscuse  I  ¿Vamos?  nos  dijo, 
y  regresamos  al  salón  primero.  Nunca  había 
visto  una  hermosura  más  típica.  Dios  estuvo 
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de  buen  humor  al  lanzar  ese  ángel  al  mundo. 

—  Está  usted  en  retardo,  señorita.  Desvís- 
tase, pronto,  le  dijo. 

Sacóse  ella  una  á  una  sus  vestiduras,  y  quedó 
como  la  Eva  paradisíaca  de  la  leyenda  bíblica. 
Carne  sedosa  y  nacarada,  primavera  de  la  carne. 
Nuca  divinamente  contorneada,  senos  rígi- 
dos en  los  que  retoñaban  dos  botones  de  rosa. 
El  artista  la  devoraba  con  los  ojos,  pero  no  mi- 
raba más  que  el  ideal...  Descolgó  una  túnica 
carmelita  de  mangas  medio  cortas  y  algo  esco- 
tada, tomó  un  par  de  sandalias,  y  entregó  todo 
al  modelo,  que  quedó  al  instante  revestida.  Aco- 
modóle sobre  la  frente  dos  alas  de  cabello,  le 
bajó  el  chignon,  y  le  puso  sobre  el  frontal  una 
cinta  dorada.  La  colocó  después  junto  á  una 
fuente,  con  un  ánfora  antigua  sobre  el  hom- 
bro izquierdo;  le  modificó  la  actitud  de  la  ca- 
beza, del  brazo  derecho  3"  de  los  pies. 

—  ¿La  reconocen?  nos  dijo. 

Sí;  Rebeca  en  la  fuente,  le  contesté. 

—  Cuadro  bíblico.  ¡  Cuadro  viviente  !  Esta- 
tura regular;  cintura  serpentina;  cabeza  de  vir- 
gen ateniense;  cabellera  crespa  y  rubia  como 
de  filigrana  de  oro  viejo;  labios  menudos  y  san- 
guíneos, ojos  dulces,  claros,  serenos;  blancura 
de  cuya  intensidad  brotan  redes  azules.  En  un 
gineceo  de  bellezas  griegas,  habría  ganado  el 
primer  premio.  Praxíteles  la  habría  desnudado 
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para  hacer  su  Venus.  La  epidermis  de  todo  su 
cuerpo  tenia  los  orientes  de  la  perla. 

Después  de  tres  horas,  un  ser  humano  y  di- 
vino apareció  poco  á  poco  en  esa  especie  de 
tela  mágica,  como  pasando  de  la  obscuridad  á 
la  luz.  El  pincel  á  veces  temblaba  entre  sus 
dedos.  Quedó  largo  rato  inmóvil  y  pensativo  y 
triste.  Abrió  la  ventana,  cerró  una  cortina  azul, 
y  se  lanzó  sobre  el  lienzo,  y  como  obedeciendo 
á  una  crisis  de  nervios,  continuó  su  labor.  En 
la  locura  de  crear,  en  el  delirio  del  triunfo,  se 
veía  alternarse  su  brío  y  su  desfallecimiento. 
El  artista  arrojó  su  pincel  sobre  un  recipiente 
de  agua,  se  reclinó  fatigado  sobre  un  canapé  con 
el  donaire  de  un  patricio  del  arte,  contempló 
su  cuadro  con  toda  el  alma,  y  exclam.ó  :  — «  Dios 
nos  envía  sus  rayos  !  » 

Descubrió,  contempló  y  volvió  á  cubrir  con 
un  tul  verde  un  cuadro  antiguo,  á  su  juicio  muy 
valioso,  comprado  en  el  Hotel  Drouot  y  que 
lo  estaba  limpiando  y  rejuveneciendo  por  el  sis- 
tema de  Pettenkhofer. 

Después  de  felicitaciones  al  artista  5^  de  mu- 
tuas gentilezas,  partimos  mi  amJgo  y  yo.  Lle- 
vaba dentro  de  mí  un  m.undo  de  impresiones 

y  recuerdos. 

* 

*  * 

Aquellos  «  rayos  mandados  por  Dios  »  me 


160  JOAQUÍN    DE    LEMOINE 

embargaron;  á  su  resplandor  celeste  atribuía 
el  autor  todo  el  secreto  de  su  éxito,  toda  la 
victoria   de  su  psicología  estética... 

¿Iría  tan  lejos  el  escultor  si  en  su  taller  hubie- 
sen sólo  instrumentos,  arcilla  y  trozos  de  mar-  i 
mol?  ¿Iría  el  pintor  tan  arriba  si  sólo  tuviese  en  el 
suyo  instrumentos  pictóricos?  ¿I^a  abeja  de  oro 
dormada  en  sus  cerebros  no  ha  despertado  al  ca- 
lor de  la  belleza  real?  ¿Los  relámpagos  de  los 
ojos  de  una  mujer  no  han  iluminado  su  espí- 
ritu? ¿Los  contornos  del  cuadro,  los  relieves  del 
mármol,  no  son  modelados  sobre  la  plasticidad 
de  aquellas  formas  humanas?  ¿La  visión  inte- 
rior del  espíritu  no  es  la  imitación  fidelísima 
de  esa  visión  material?  ¿No  hay  en  ese  lienzo 
la«  mismas  facciones,  los  mismos  perfiles,  la 
misma  expresión,  el  mismo  aire,  la  misma  son- 
risa, que  el  artista  ha  tenido  bajo  sus  ojos? 
¿Ha  hecho  algo  más  que  reproducir  el  mo- 
delo? Apartad  de  su  visual  inspirada  esa  mira, 
esa  imagen,  y  veréis  que  la  cámara  obscura 
de  su  cerebro  queda  vacía,  que  los  resplan- 
dores de  esa  paleta  se  apagan... 

Y  Si  eso  no  fuese  cierto,  que  el  autor  de  la 
Venus  hotentota  delinie  la  silueta  de  la  Venus 
de  Milo.  Que  un  pintor  egipcio,  sirio  ó  cosaco 
que  no  ha  visto  más  que  el  desierto,  dibuje  los 
bosques  tropicales  de  Bolivia,  los  espejismos  del 
mar  Adriático  ó  los  resplandores  del  Vesubio. 
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{:  Cómo  olvidar  que  la  fiebre  divina  de  l8.s 
meditaciones  abrasa  la  cabeza  del  artista  junto 
á  esa  mujer;  que  las  brasas  de  esos  ojos  calien- 
tan su  espíritu  y  queman  su  sangre,  —  y  nunca 
en  los  fondos,  siempre  en  las  cimas  sociales,  en 
la  altura  del  atelier,  ese  Sinaí  cuyos  resplan- 
dores alumbran  la  civilización  ! 

En  el  período  álgido  de  esa  fiebre,  el  gran 
escultor  Simart  llegó  en  una  pesadilla  á  deli- 
rar con  que  sus  estatuas  se  inclinaban  para  es- 
trangularlo, en  venganza  de  su  propia  imper- 
fección... ¡Dios  mío!  ¡hasta  las  estatuas  co- 
meten injusticias  ! 

Convengamos  que  el  artista  debiera  compar- 
tir su  gloria  con  las  pobres  beldades  cuyas  ma- 
nos seráficas  le  abrieren  la  puerta  del  santua- 
rio desde  los  tiempos  de  Apeles,  de  Fidias  ó 
Listpo,  hasta  los  de  el  Tiziano,  Leonardo  de  Vinci 
ó  Rafael  y  Miguel  Ángel,  y  desde  entonces, 
época  clásica  del  arte  puro,  hasta  Puvis  de  Cha- 
vannes,  Delacroix  y  Meissonier. 

Porque  ellas  son  las  Diosas  que  todas  las 
Edades  acarician  desde  que  la  estatuaria  las  des- 
nudó para  exhibirlas  en  las  plazas  públicas, 
para  que  sus  frentes  desafíen  allí  el  viento  car- 
gado de  ideas  que  sopla  sin  cesar  en  una  serie 
de  siglos. 

Si  esos  brazos  de  piedra  pudieran  abrirse  y 
cerrarse;  si  esos  labios  helados  desplegarse  pu- 
lí 
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dieran,  darían  un  abrazo  y  un  beso  á  su  modelo, 
su  maternidad  legítima.  Y  eso  sucedería  en  to- 
das partes;  en  Grecia,  la  patria  ideal  de  lo  be- 
llo; en  París,  «  el  cerebro  del  mundo  »;  en  Roma, 
la  ciudad  eterna  del  arte. 

En  ese  quinto  piso,  vecino  del  cielo,  en  ese 
recinto  de  vidrio,  es  imposible  no  ver  que  pin- 
tor y  poseuse  viven  del  mismo  pensamiento,  se 
identifican  en  igual  aspiración  :  la  conquista  de 
la  idea,  concebida  por  él,  corporizada  en  ella.  Y 
como  respiran  la  misma  atmósfera  moral,  com- 
parten de  la  misma  pasión,  se  queman  en  el 
mismo  fuego,  se  bañan  en  la  misma  luz,  se 
completan  de  modo  tal,  que  están  identifica- 
dos. 

Porque,  en  efecto,  ¿á  qué  se  debe  el  naci- 
miento, la  vida  del  Arte  en  esos  invernáculos 
de  cristal,  en  los  que  se  aclimatan  las  ñores 
del  ideal,  las  plantas  delicadas  del  pensamiento? 
¿Á  qué  se  deben  lienzos  con  vida,  bronces  con 
expresión,  mármoles  con  alma,  esfinges  con  es- 
píritu? ¿Á  qué  se  debe  esa  que  me  permitiré 
llamar  literatura  plástica?  Aellas,  redentoras  de 
muertos  antiguos.  A  ellas,  espejos  límpidos 
que  reproducen  las  imágenes  nuevas.  Á  ellas, 
moldes  divinos  de  creaciones  inmortales  que  ins- 
piran las  obras  maestras  de  los  hombres,  siendo 
ellas  las  obras  maestras  de  Dios... 

Inundado  el  mundo  con  sus  perfecciones  re- 
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producidas,  á  ellas  se  debe  el  refinamiento  del 
gusto,  las  sutilezas  de  la  elegancia,  el  lujo  de 
ciertas  manufacturas  y  el  impulso  de  ciertas 
industrias. 

En  efecto,  entre  las  aristas  de  una  montaña 
nevada,  los  contornos  de  una  camelia  blanca, 
la  silueta  de  una  cara  griega,  y  los  perfiles  de 
ima  ojiva  morisca,  de  un  chapitel  corintio  ó  de 
un  objeto  de  arte,  hay  parentesco  de  consangui- 
nidad, porque  hay  la  común  paternidad  del  di- 
bujo, ese  idioma  mudo,  esa  expresión  suprema 
del  progreso.  La  belleza  animada,  refleja  sobre 
la  belleza  inorgánica... 

He  ahí  los  pañales  de  oro  en  los  que  la  ar- 
quitectura y  la  ornamentación  se  envolvieron  en 
su  infancia.  He  ahí  una  de  las  fuentes  de  la 
riqueza,  fuente  más  fecunda  en  Francia  é  Ita- 
lia que  en  ninguna  otra  parte,  pues  los  arte- 
factos ingleses  y  sobre  todo  alemanes,  no  son 
más  que  imitaciones. 


* 

:     * 


Y  lo  más  triste  es  que  desbordan  los  tesoros 
de  su  gracia  y  de  su  hermosura,  sin  comprender 
la  grandeza  de  su  misión,  muchas  veces  con  el 
heroísmo  de  la  virtud  triunfante,  casi  siempre 
con  la  inconsciencia  de  su  perfección. 

Dejan  correr  el  curso  cristalino  de  su  vida 
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transparentando  sus  encantos.  Mariposas  de  luz, 
cansadas  de  aletear,  le  dicen  á  la  sombra : « ¡  dé- 
janie  dormir  !)>...  Y,  duermen,  rendidas  de  de- 
leitar los  ojos,  de  embriagar  los  sentidos,  de 
enardecer  las  facultades,  de  convertirse  en  Ha- 
das, Ninfas,  Vestales,  Afroditas,  Odaliscas,  Si- 
bilas, Reinas,  Madonas,  Vírgenes,  Ofelias,  Hu- 
rles, Diosas,  Santas,  Mártires,  Ángeles,  Venus, 
Silfides,  Ondinas,  Sirenas,  Etaires  griegas.  Cor- 
tesanas romanas.  Bacantes  del  segundo  Impe- 
rio, Minervas,  Euméni-des,  Helenas,  Cloes, 
Bayaderas,  Bohemias  y  Gitanas.  Duermen  can- 
sadas de  llevar  túnicas  hebreas  y  ropajes  etrus- 
cos.  Duermen,  como  en  las  ramas  duermen 
las  aves,  como  en  las  cuerdas  duermen  las  no- 
tas, como  en  las  nubes  duermen  los  rayos,  como 
en  las  piedras  duermen  las  chispas,  como  en 
la  noche  duerme  la  luz...  Y,  despiertan  aureo- 
ladas, peregrinas,  en  efigie,  de  todas  las  zonas, 
que  se  exhiben  en  los  templos,  los  museos,  los 
palacios,  las  galerías,  las  plazas,  los  jardmes  y 
los  salones  de  la  nobleza. 

Si  una  vez,  así  desparramadas  por  la  civili- 
zación, pudieran  unir  á  su  vida  estatuaria  la 
existencia  humana,  es  seguro  que  esas  estatuas, 
al  ver  á  sus  poseuses,  tornaríanse  más  frías  aún 
coa  la  impresión.  Si  tuvieran  sensibilidad,  al 
ver  sus  modelos,  caerían  de  sus  ojos  inmóviles 
lágrimas  de  mármol.  Si  fueran  transparentes,  se 
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vería  en  su  fondo  el  alma  del  modelo,  como  se  ve 
una  especie  de  resplandor  de  luna,  al  través  de 
una  lámpara  de  porcelana  blanca. 

Porque,  en  definitiva,  ¿qué  son  esas  esta- 
tuas? ¿Carnes  convertidas  en  márm^ol,  difuntos 
del  Olimpo,  poseuses  petrificadas,  hijas  de 
Lot?...  Pero  hijas  inmortales  que  no  irán  á  con- 
fundirse jamás  con  el  polvo  de  los  muertos...  No 
importa  que  no  hablen  nunca  el  lenguaje  de 
ultratumba  del  Comendador  y  Doña  Inés... 
¡  Conversan  con  la  posteridad  !... 

Lloran,  algunas,  eternamente,  sobre  las  lá- 
pidas del  Heroísmo,  del  Genio  ó  la  Virtud,  man- 
teniendo eternamente  dolorosos  sus  rostros  de 
granito,  acaso  porque  están  condenadas  á  vivir 
rodeadas  de  tumbas,  de  cipreses,  allí,  en  me- 
dio de  la  vasta  soledad  de  la  muerte,  proyec- 
tando sus  propias  sombras  sobre  las  riberas  de 
la  eternidad... 

lyos  modelos  hacen  así  el  bien,  y  se  lo  hacen 
á  sí  mismos,  sin  solución  de  continuidad,  porque 
si  son  la  apoteosis  perpetua  del  pasado,  los 
monumentos  del  amor  en  los  que  palpita  el  re- 
cuerdo, son  también  la  idolatría  del  Arte. 

Un  suspiro  lento,  siquiera  sea  de  tarde  en 
tarde ;  un  sollozo  apagado,  completarían  su  pers- 
pectiva y  su  misión,  ya  que  son,  en  los  cemen- 
terios, eternos  testigos  del  eterno  adiós... 

¡  Ah  !   i  mármoles   inmutables   y  silenciosos  ! 
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i  Nosotros,  que  os  contemplamos,  caeremos,  to- 
dos, al  abismo  del  no  ser,  en  tanto  que  vos-  ; 
otros  pasaréis  en  revista  las  generaciones  veni- 
deras en  gloriosa  longevidad  !  I^as  contempla- 
réis perdurablemente,  sin  pestañear,  sin  tregua, 
á  toda  hora,  sin  estremecimientos,  sin  afán,  sin 
angustia,  sin  frenesí,  sin  lamentos.  Sí,  callados, 
inertes,  en  ese  día  pavoroso  sin  ayer  ni  ma- 
ñana... 

Vuestras  fisonomías  impregnadas  de  antigüe- 
dad, empalidecidas  con  el  tiempo,  reflejan  un 
misterio,por  que  todo  el  mundo  sabe  vuestra 
edad,  todos  admiran  vuestra  eterna  juventud, 
todos  conocen  al  autor  de  vuestros  días,  pero 
nadie  sabe  el  nombre  de  la  mujer  en  la  que 
fuisteis  modelados,  de  esa  mujer  á  la  que  de- 
béis la  existencia,  y  el  arte  su  poesía.  ¡  Sarcasmo 
humano  !  ¡  Enigma  doloroso  ! 

Vuestra  existencia  artística  es  la  continuación 
de  la  existencia  real  de  vuestros  modelos,  y 
casi  podría  decirse  que  sus  sentimientos  sobre- 
viven petrificados  en  vosotros. . .  Y,  sin  embargo, 
¿quién  es  esa  mujer?  ¿Cómo  se  llama?  ¿En  el 
hueco  de  qué  tumba  descansan  sus  despojos? 
¡  Tal  vez  mientras  su  cuerpo  marmolizado  sigue 
de  pie  en  el  mundo,  su  alma  ha  volado  al  cielo 
rodeada  de  un  coro  de  ángeles  que  entonaban 
el  salmo  de  la  virtud  y  del  martirio  ! 
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I^a  misión  del  «modelo»  humano  es  verdadera- 
mente superior.  lyOs  sacerdotes  fervorosos  de  la 
religión  del  Arte  lo  adoran,  porque  significa  la 
psicología  de  la  inspiración,  la  estenografía  de 
sus  alientos  líricos  y  el  molde  estético  de  sus 
obras  maestras.  Y  como  es  la  verdadera  cor- 
porización  de  la  belleza,  nunca  mejor  aplicada 
que  al  modelo,  la  frase  de  Platón  :  «  lo  bello 
es  el  esplendor  de  lo  verdadero  ».  Cierto,  porque 
lo  bello  tiene  que  ir  á  remolque  de  la  natura- 
leza. 

Hay  más.  Bl  estilo,  las  formas,  las  líneas,  la 
luz,  la  sombra,  la  tonalidad,  tienen  su  historia, 
su  índole  y  sus  zonas;  y  es  el  modelo  quien 
presta  siempre  la  índole  á  ese  estilo,  las  líneas 
á  esas  formas,  la  intensidad  á  esa  luz,  la  obscu- 
ridad á  esa  sombra,  el  vigor  á  esa  tonalidad, 
las  etapas  á  esa  historia,  el  colorido  local  á  esas 
zonas. 

Y  no  se  crea  que  el  modelo  sirve  sólo  de  mé- 
dium á  objetivos  convencionales  y  pasajeros  de 
determinados  pueblos.  Es  la  norma  de  las  ten- 
dencias innatas,  universales  y  eternas  de  la  hu- 
manidad, que  en  todos  los  tiempos  y  en  todos 
los    climas    ha    revelado   su  propensión  intuí- 
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tiva  á  dibujaf  los  pensamientos  y  las  cosas 
tomadas  del  natural. 

Tal  se  nota  desde  las  penumbras  ultrahistó- 
ricas,  hasta  la  magnificencia  con  que  alumbra 
el  luminar  de  la  civilización  contemporánea. 
Por  eso  las  formas  del  pensamiento  materia- 
lizado se  encuentran  en  esos  monstruos  artís- 
ticos, promiscuidad  de  hombros  y  Dioses,  de 
mujeres  y  sirenas  :  en  esos  injertos  de  barba- 
jie  y  de  arte  que  los  Faraones  imprimieron  en 
las  pirámides  de  Egipto;  los  aztecas  en  sus 
templos;  los  incas  en  sus  chullpas;  los  griegos 
en  sus  quimeras;  los  salvajes  desnudos  de  los 
bosques  en  los  troncos  de  los  árboles;  la 
India  en  los  Dioses  de  sus  pagodas  subterrá- 
neas; los  alarifes  en  sus  m.ezquitas  y  en  las 
tarbeas  de  sus  aljamas. 

De  ahí  nace  que  los  contemporáneos,  cuando 
quieren  penetrar  á  la  conciencia  de  mi  siglo, 
van  á  escudriñar  cuadros  y  estatuas  que  no  son 
otra  cosa  que  las  imágenes  y  las  efigies  de  la 
pósense,  soñada  ó  real. 

Así  se  explica  que  las  generaciones  que  quie- 
ren embeberse  en  el  espíritu  del  pasado,  hacen 
romerías  y  jubileos  para  contemplar  esas  obras, 
legado  de  civilizaciones  antiguas,  restos  de  tiem- 
pos difuntos. 

Así  se  explica  que  el  alma  de  Grecia  sea  mi 
alma  siempre  contemporánea,  que  sus  ideales 
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íTean  siempre  los  ideales  modernos,  y  que  esa 
Era  sea  siempre  la  Era  áurea  del  arte,  excepto 
para  algunos  modernistas  como  Gavarni. 

¡  Poder  grandioso  !  ¡  Reunir  el  ideal  retros- 
pectivo al  ideal  coetáneo;  corporizar  el  pasado 
y  el  presente,  la  muerte  y  la  vida,  en  esos  fan- 
tasmas cuyos  rostros  de  piedra  se  bañan  en  los 
reflejos  de  un  mundo  antiguo  !  ¡  Arrancar  de 
cuadros  vivos  que  caminan  y  hablan,  cuadros 
inm_óviles  y  mudos  ! 

Prestan  su  alma  que  atisba  por  sus  pupilas, 
}■  prestan  su  cuerpo  que  inspira  en  sus  con- 
tornos, para  retratar  á  los  ángeles,  las  santas, 
y  aun  á  la  Madre  de  Dios,  que  se  ostenta  de 
pie,  sobre  un  mundo  azul  y  bajo  un  disco  de 
luna  que  le  sirve  de  dosel. 

Resumen  de  modo  tal,  la  suprema  belleza  fí- 
sica á  la  suprema  belleza  moral.  Realizan  así^ 
la  alianza  del  cielo  con  la  tierra,  la  dualidad  de 
lo  divino  y  de  lo  humano.  En  estas  pinturas 
místicas  son  dignos  de  mención,  Orsel,  Flandrin, 
Tyr,  Périn,  Fra  Angélico,  Andrea  del  Sarto  y 
Miguel  Ángel.  Todos  los  pintores  venecianos,  y 
por  eso  las  iglesias  de  Venecia  son  verdaderos 
Museos  de  pintura  y  escultura. 

Tanto  es  así  la  verdad,  que  en  Grecia  se  dei- 
ficaban sus  carnes  y  se  atribuían  sus  formas  á 
las  Divinidades  para  entregarlas  á  la  idolatría 
de  la  religión  3^  al  fanatismo  de  la  belleza.  Es 


170  JOAQUÍN    DE    I,RMOINE 

que  allá  se  tomó  el  cuerpo  humano,  y  con  ra- 
zón, como  el  tipo  ideal  del  arte  pagano. 


Pero  vino  el  cristianismo  á  maldecir  la  carne, 
á  esconderla  en  el  claustro,  á  lacerarla  con  el 
cilicio,  y  á  arroparla  con  las  túnicas  de  los  san- 
tos. Los  moldes,  así,  se  rompieron;  Apolo  y  Ve- 
nus no  fueron  más  que  ensueños  retrospec- 
tivos. El  sol  del  arte  se  eclipsó  en  el  seno  de 
una  noche  bíblica,  en  la  que  sólo  se  vieron  des- 
nudos Adán  en  el  Paraíso  y  el  Nazareno  en  la 
cruz. 

¿Eso  fué  todo?  No.  Se  discernió  á  la  carne 
el  diploma  de  triunviro  de  los  enemigos  de  la 
humanidad,  al  lado  de  su  cofrade  el  demonio. 
Se  puso  un  abismo  entre  el  cuerpo  y  el  alma 
sacerdotal,  ese  abismo  cuya  magnitud  y  pro- 
fundidad están  maravillosamente  dibujados  en 
Jocelyn.  —  Y  en  vez  de  ver  en  la  mujer  el  án- 
gel de  la  casa  y  el  modelo  del  arte,  se  le  dijo 
con  San  Agustín  :  —  «  mujer,  tú  eres  la  puerta 
del  infierno  ! . . .  » 

Las  artes  plásticas  y  pictóricas  decayeron  de 
tal  manera,  que  podría  decirse  :  los  moldes  se 
destrozaron  en  pedazos  entre  los  dedos  del  ar- 
tista; la  corona  y  el  cetro  de  la  belleza  cayeron 
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de  la  frente  y  las  manos  del  modelo  antiguo,  y 
empalideció  la  fisonomía  de  la  civilización. 

Cosa  muy  natural,  porque  mientras  el  mo- 
delo no  sea  originariamente  reproducido,  su- 
frirá en  lo  más  íntimo  la  personalidad  del  cua- 
dro, habrá  en  él  ese  aspecto  inexplicable  de  luz 
falsa,  de  vida  prestada,  de  ausencia  dolorosa  de 
realismo  ó  sea  de  la  devoción  de  la  verdad. 

Ingres  y  Delaroche  lo  han  comprendido  así, 
y  por  eso  en  la  pintura  del  desnudo  rivalizan 
con  Delacroix  :  lo  colocaron  sobre  un  altar  ri- 
sueño... 

No  hay  la  menor  duda  de  que  el  modelo  es 
el  oriente  del  artista  y  el  alma  del  Arte.  Ra- 
fael debe  su  inmortalidad  á  que  su  vida,  casi 
ideal,  estuvo  rodeada  de  la  aureola  del  Genio 
y  de  la  aureola  del  amor.  Por  eso  ha  dado  á 
sus  Madonnas  una  expresión  ideal,  incompa- 
rable, de  virginidad.  Es  el  pintor  por  excelen- 
cia de  la  Mujer.  La  pinta,  según  el  caso,  di- 
vina y  humana,  santa  y  cortesana.  La  Forna- 
rina,  romana  de  belleza  deslumbradora,  fué  la 
querida,  el  modelo,  el  ángel  inspirador  del  pin- 
cel delicado  de  Rafael.  La  conoció  bañándose 
los  pies  en  las  riberas  del  Tiber.  Deslumhrado 
de  su  belleza,  se  apasionó  de  ella  locamente,  y 
aun  se  dice  que  ese  amor  fatal  lo  llevó  tem- 
prano á  la  tumba.  El  cuadro  célebre  que  está 
en  la  Galería  Barberini  en  Roma,  es  el  retrato 
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de  la  Fornarina,  en  actitud  llena  de  gracia  y 
de  abandono, — la  cabellera  negra  aprisionada  en 
una  redecilla  de  oro,  mostrando  en  su  carna- 
ción los  menores  hoyuelos,  que  parecen  forma- 
dos por  el  dedo  del  amor,  carnación  llena  de 
verdad  impecable.  Se  han  hecho  varías  copias 
de  ese  retrato  que  figuran  en  los  Palacios  Bor- 
ghese,  Sciarra  y  Albani.  Todos  sus  cuadros  tie- 
nen el  mismo  origen  :  La  Madonna  de  San 
Sixto,  de  Dresde;  La  Madonna  de  Foligno,  de 
Roma;  La  Bella  Jardinera,  del  Louvre,  y  La 
Virgen  de  la  Silla,  de  Florencia.  Estos  cuadros 
son  adorables  y  adorados,  porque  son  hechos 
como  él  los  imaginaba  al  través  del  amor  idea- 
lizado y  embellecido  por  la  Fornarina. 

Respecto  á  Tintoreto,  su  hija  fué  su  modelo, 
en  sus  mejores  cuadros,  como  Las  Bodas  de 
Santa  Catalina,  dos  retratos  admirables  de  su 
hija,  La  Mujer  adúltera,  y  Susana  en  el  baño.  El 
Tintoreto  confesaba  que  sm  su  bello  modelo, 
no  habría  pintado  jamás  sobíe  el  lienzo  ideali- 
dades tan  perfectas. 

lyO  m.ismo  puede  decirse  de  I^eonardo  de 
VincL  La  Gioconda,  cuadro  inmortal  del  Museo 
del  lyouvre,  es  el  retrato  de  una  Madonna,  d^e 
Monna  Lisa,  mujer  hermosa  de  Francisco  Gio- 
condo,  florentino.  Vasari,  notable  critico  de 
arte,  dice  que  Vinci  rodeó  su  modelo  de  músi- 
cos, cantores  y  bufones,  para  mantener  en  sus 
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labios  su  sonrisa  divina.  Los  «  estudios  »  que 
\^inci  ha  hecho  de  Monna  lyisa  son  numerosos. 
El  cuadro  del  Louvre  ha  inspirado  páginas  en- 
tusiastas á  Michelet,  Théophile  Gautier,  Gus- 
tave  Planche,  George  Sand,  Vasari  y  otros. 

lya  sonrisa,  palabra  muda  de  contento  ó  de 
amor,  expresión  de  la  ironía,  máscara  del  sufri- 
miento, cielo  azul  de  la  esperanza,  ¿quién  te 
hizo  inmortal?  Es  el  engima  de  los  artistas, 
es  el  encanto  de  todos  los  que  contemplaron 
la  Gioconda  en  el  Louvre.  El  pincel  de  Leom.ado 
de  Vinci,  supo  sorprender  en  la  luz  de  las  pupilas 
y  en  los  labios  de  Monna  Lisa,  un  misterio  ri- 
sueño, una  harm,onia  divina  entre  las  facciones 
sensuales  y  el  alma  sensitiva  de  esa  mujer  que 
fué  la  adorada  de  los  delirios  y  el  modelo  de  las 
celestes  inspiraciones  artísticas  de  aquel  Genio 
italiano.  Ese  cuadro,  ó  mas  bien  ese  retrato,  ha 
probado  cuan  grande  y  cuan  eterno  es  el  imperio 
de  la  Belleza  sobre  los  hombres,  aun  sobre  los 
Tartufos  esotéricos  que  se  deleitan  con  eUa,  sin 
confesarlo. 

El  célebre  Tiziano  Vecellio,  llamado  el  Ti- 
ciano,  es  una  de  las  glorias  más  puras  de  Ita- 
lia; personificó  la  Escuela  Veneciana,  como  ]Mi- 
guel  Ángel  personificó  la  Escuela  Florentina,  y 
Rafael,  la  Escuela  Romana.  Jamás  se  vio  tanto 
naturalismo  en  la  poesía  y  tanta  poesía  en  el 
naturalismo,  porque  tenía  el  ritmo  de  las  be- 
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Has  formas,  que  él  las  dibujaba  ebrio  de  placer, 
de  felicidad  y  de  amor  en  los  brazos  férvidos  y 
desnudos  de  Flora,  su  amada  y  su  modelo,  á 
la  que  le  dedicó  un  culto  confundido  con  el 
culto  del  Arte.  Al  pincel  del  Ticiano  y  á  la 
belleza  de  Flora,  se  deben  cuadros  inmortales 
como  la  Venus  acariciada  por  Adonis,  María 
Magdalena,  cuando  se  le  presentó  Jesús,  bacan- 
tes, ninfas,  retratos  de  mujeres  que  inmorta- 
lizaron su  paleta  opulenta  3'  voluptuosa,  maes- 
tra en  dar  vida,  colorido  y  dulzura  á  la  carne 
estremecida  por  luz  intensa.  Carlos  V  admiraba 
á  Flora. 

Carlos  V  habría  hecho  bien  de  poner  también 
á  Flora  sobre  su  pedestal,  porque  ella  tejía  las 
coronas  de  gloria  que  coronaron  la  frente  del 
Ticiano.  No  se  concibe  el  Genio  sin  el  Modelo. 

No  es  posible,  no,  pretender  edificar  el  ideal 
sin  los  materiales  de  la  belleza.  Sólo  d'aprés  na- 
ture  se  puede  llegar  á  la  realización  técnica  de 
la  idea.  Sólo  á  esa  condición  hacen  los  genios 
poemas,  dramas,  idilios,  sobre  tejidos  de  lana, 
sobre  las  piedras  de  las  canteras.  Sólo  á  esa 
costa  vive  airosa,  esbelta  y  lozana  la  flor  del 
pensamiento,  ante  el  desfile  de  los  siglos  que 
pasan  jadeantes,  aspirando  el  perfume  de  esa 
flor  que  no  se  marchita  jamás... 

Sólo  la  familiaridad  entre  el  artista  y  el  mo- 
delo puede  producir  la  identidad  entre  lo  ideal 
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y  lo  real,  si  se  pretende  que  las  obras  obtengan 
títulos  nobiliarios  en  la  aristocracia  del  arte;  si 
se  quiere  que  vivan  en  las  paredes  de  los  tem- 
plos, de  los  salones  áulicos  y  de  las  galerías, 
para  desde  allí  proyectar  la  luz  de  la  historia 
y  hablar  con  los  acentos  de  la  naturaleza. 

He  ahí  por  qué,  fábula  ó  realidad,  admito 
la  verosimilitud  del  turista  aquél  que,  á  fuerza 
de  contemplar  extasiado  todas  las  tardes  á  la 
Magdalena  de  la  catedral  de  Amberes  —  obra  del 
pincel  de  Rubens,  —  conclu3^ó  por  enamorarse 
de  ella,  al  punto  de  sufrir  con  su  recuerdo,  su 
silencio  y  la  imposibilidad  de  alcanzar  su  amor ; 
al  punto  de  encontrar  glacial  la  belleza  de  las 
demás  mujeres,  y,  con  su  propia  indiferencia  3^ 
melancolía  inusitadas,  inspirar  celos  acerbos  á 
su  propia  esposa;  al  grado  de  perder  el  sueño 
y  la  paz  del  alma;  al  extremo  de  llorarle  san- 
gre el  corazón  por  encontrar  siempre  sumergida 
en  una  especie  de  ensueño  místico,  siempre  en 
la  actitud  de  «  la  arrepentida  »,  nunca  de 
la  amante,  á  esa  imagen  febril  de  sus  delirios, 
á  esa  perdonada  de  Dios. 

Al  verla  ciega,  sorda,  inmóvil,  inconsciente 
y  muda,  se  transportaba.  Mas,  al  propio  tiempo, 
veía  brillo  en  sus  pupilas,  pensamiento  en  su 
cara,  sonrisa  triste  en  sus  labios,  inteligencia  en 
su  expresión,  calor  en  su  hermosura.  Su  mirada 
lo  seguía  sin  parpadear^  y  él  esperaba  que  diera 
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un  paso,  que  hiciera  un  gesto,  que  hablara  una 
palabra,  porque  parecíale  que  se  purpuraba  su 
semblante,  y  que  un  sollozo  oculto  hinchaba  su 
pecho,  y  que  temblaban  los  pliegues  de  su  veste 
carmelita.  Espió  á  su  redor,  se  trepó  sobre  un 
sitial,  y  cuando  iba  á  dar  un  beso  en  la  frente 
de  su  Magdalena  adorada,  el  suizo  de  la  iglesia 
se  presentó  y  frustró  esa  tentativa  de  sacri- 
lega, profanación... 

fe 
*   * 

No  es  que  un  movimiento  sugestivo  lleve  á 
los  naturalistas  á  hacer  el  him.no  de  la  carne, 
la  Odisea  de  la  materia,  como  podrían  creer  los 
críticos  incipientes  y  estultos;  no.  Es  que  la 
-poseuse  no  es  sólo  una  mujer,  no  es  sólo  el  mo-   ■ 
délo  de  un  cuadro.  Es  un  símbolo  que  condensa  1 
teorías  y  esencias  artísticas,  dentro  de  la  ar- 
monía suprema  de  las  líneas  humanas.  Es  una 
escuela.  Es  la  reversión  al  pasado ;  es  la  revivis- 
cencia del  espíritu  helénico  en  el  culto  de  la 
forma.  Es  «  el  esplendor  de  lo  verdadero  »  tanto 
en  el  pasado,  como  en  este  siglo  moribundo. 

Y  así  como  la  fe  perseguida  se  refugió  en  las 
catacumbas,  la  belleza  sacrificada  se  refugia  en 
el  atelier  para  salvar  la  carnación  opalina,  la 
palpitación  del  colorido,  la  armonía  de  las  lí- 
neas y  la  sonrisa  de  los  perfiles. 
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Y  se  salvan,  porque  la  imaginación  solitaria 
no  podrá  nunca  sustituir  á  la  realidad  en  con- 
figurar con  perfección  la  materia. 
.  Nada  prueba  más  acabadamente  estas  verda- 
des, que  esa  gran  florescencia  del  arte  que  se 
llama  el  Renacimiento. 

Hasta  entonces,  el  espíritu  judío  redujo  lo 
bello  á  un  espectro  galvanizado;  á  una  activi- 
dad glacial;  á  un  espíritu  automático;  á  un 
aspecto  aridísimo. 

Pero  el  espíritu  pagano  del  Renacimiento  re- 
vivió el  simbolismo  y  la  idolatría  de  la  form.a. 
lyas  creaciones  plásticas  tomaron  inm,enso  de- 
sarrollo, y  volvió  á  refinarse  el  gusto  artístico. 
Iva  virtud,  el  fanatismo,  el  m.artirio,  la  fe,  la 
gloria,  el  sacrificio,  se  corporizaron  en  las  imá- 
genes iluminadas  por  una  claridad  sobrenatu- 
ral. Y  nunca  el  espíritu  se  encarnó  más  en  el 
naturalismo.  ¡  Nunca  el  resplandor  celeste  se 
reflejó  mejor  en  las  obras  geniales  ! 

Desgraciadamente,  la  mano  sacrilega  de  la 
Reforma  religiosa  pretendió  destruir  el  simbo- 
lismo misterioso,  la  pompa  del  culto  católico, 
la  poesía  del  poema  que  principia  en  un  pese- 
bre y  termina  en  una  cruz,  tan  bien  caracte- 
rizados por  el  genio  de  Chateaubriand.  La  ari- 
dez de  una  iglesia  protestante,  al  lado  del  es- 
plendor de  un  templo  católico,  son  la  mejor 
comprobación  de  esta  verdad. 

12 
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* 


Recién  iniciado  en  América  el  arte,  fomen- 
tado en  Buenos  Aires  por  el  Ateneo,  la  Escuela 
Estímulo  de  Bellas  Artes  y  la  Colmena  Artís- 
tica, he  querido  tributarle  este  homenaje  hu- 
mildísimo, personificándolo  en  un  ser  que  todos 
lo  vemos  en  todas  partes,  en  forma  de  Dianas, 
Safos,  Minervas,  Aspasias,  ^lesalinas,  pastoras, 
vírgenes,  bailarinas,  odaliscas,  grisetas,  santas 
compungidas,  mártires  torturadas,  Agripinas 
íTioribundas  y  Cleopatras  fulgurantes.  Un  ser 
que  surge  de  los  ateliers,  de  esos  proveedores  de 
flores,  plantas,  árboles,  frutos,  paisajes,  mares, 
montañas,  ríos,  cielos  y  abismos,  noches  y  au- 
roras, ciudades  y  desiertos,  vírgenes  y  munda- 
nas, hombres  y  mujeres,  niños  y  ancianos,  muer- 
tos y  vivos,  virtudes  y  crímenes,  cunas  y  tum- 
bas, idilios  y  tragedias,  Dioses  y  demonios,  in- 
viernos con  su  blanco  sudario  de  hielo  y  pri- 
maveras con  sus  fiestas  de  flores.  Admirables 
recintos  que  en  ámbitos  estrechos  condensan  el 
Universo  entero...  Calabozo  sin  rejas  de  la  pó- 
sense, condenada  á  desesperante  inmo\dlidad, 
ya  desnuda,  ya  cubierta  con  un  velo  que  es 
eí  sudario  de  su  castidad. 
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* 

*     H 


I  Triste  y  dura  existencia  !  ¡  Cuántas  veces,  al 
contemplarla,  he  meditado  en  la  tortura  que 
fué  el  precio  de  su  pudor  virginal !  ;  He  com,- 
prendido  entonces  sus  congojas  intimas  cuando 
por  vez  primera  sentía  en  su  belleza  desnuda 
aplacarse  la  sed  del  arte  !  ¡  Víctima  ajada  con 
miradas  y  deseos  !  ¡  Inmolación  moral  coronada 
de  ensueños  ! 

Rompe  el  misterio ;  descubre  el  secreto ;  mar- 
chita con  dolor  sus  azahares.  Ave  recién  he- 
rida, quisiera  esconder  el  rostro  bajo  el  ala  del 
pudor,  esa  ala  ensangrentada  y  rota...  \  Cuánto 
debe  costarle  el  convertirse  en  la  casta  musa 
de  las  castas  inspiraciones  ! 

Traga  una  lágrima,  oculta  un  sollozo  en  el 
pecho,  ruega  al  pintor  que  no  haj^a  público,  y 
comienza  á  hacer  la  transfusión  de  su  sangre 
5^  la  trasmigración  de  su  alma,  mediante  el  éía- 
lage  de  sus  carnes,  á  tanto  la  hora. 

Y  más  tarde,  quizá,  al  través  de  su  silencio, 
de  su  quietud,  el  corazón  de  esa  estatua  vi- 
\áente  ha  dado  un  latido.  No  se  juega  con  el 
fuego  impunemente...  Dos  mariposas  no  se  en- 
vuelven en  la  llama  sin  quemar  sus  alas...  Tras 
la  conjunción  de  dos  astros  por  la  ley  de  la 
atracción,  es  inevitable  el  choque... 
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* 
«    * 


En  veces  la  mujer  se  esfuma,  y  sólo  queda 
el  modelo  :  músculos,  ángulos,  carne  y  perfiles. 
Pero  también  se  desgarra  el  velo  de  la  estatua, 
cae  la  máscara  fría  del  arte  que  cubría  el  fuego 
del  amor. 

Bl  escultor  ordenó  á  la  poseuse  que  bajara 
de  la  tarima  para  descansar,  y  ella  descendió, 
desperezándose,  después  de  tanta  quietud  del 
cuerpo,  de  tanto  errar  del  espíritu. 

Él  se  puso  á  tararear  un  trozo  de  Rigoletto  : 
con  dulcísimo  acento  :  ¡  la  voz  humana  sale  del 
alma  !  Entre  nota  y  nota,  una  mirada  á  Made- 
moiseUe  Marihe,  —  entre  caricia  y  caricia,  una 
puñalada. 

Despidió  al  aprendiz,  que  daba  golpes  mo- 
nótonos á  un  bloque,  con  pretexto  de  com- 
prar cera,  y  después  de  hondo  silencio,  exclamó  : 

—  ¡  Solos  !... 

Marthe  lo  miró  con  seriedad. 

—  ¡  Hermosa  mía  !  la  dijo,  aproximándose 
con  pretexto  de  estudiar  su  cabeza,  hasta  que 
sus  mejillas  se  juntaron  casi,  y  ella,  rechazán- 
dole suavemente  con  la  mano  : 

—  ¡  Galanterías  banales  !  ¡  Adoración  de  un 
día! 
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—  ¿  Cómo  ?  ¡  Cuánta  energía  !  No  olvides  que 
5'0  rompo  el  mármol... 

En  ese  momento  volvió  el  aprendiz  y  se  puso 
á  mezclar  cera  plástica  con  arenilla,  terebentina, 
grasa  y  fécula  :  esa  masa  informe  la  envolvió 
en  un  lienzo  húmedo. 

El  escultor,  agitado,  volvió  á  despedir  al 
aprendiz,  y  pasó  después  la  mano  temblorosa 
por  la  frente  de  su  poseuse. 

Ella,  exasperada  : 

—  Yo  no  soy  para  ti  más  que  una  esta- 
tua... 

—  ¡Y  bien!  ¿Por  qué?  Porque  vives  en  el 
regazo  del  arte...  Ama  á  un  artista.  Por  mi 
parte  ya  no  puedo  resistir  en  silencio  tanta 
impresión.  ¡  Qué  feliz  si  consigo  tu  afecto  ! 

—  Hizo  Marthe  un  gesto;  imposible  com- 
prender si  de  dolor  ó  desagrado. 

—  Así,  colérica,  estás  más  hermosa,  la  dijo. 

—  Me  voy,  debo  posey  en  casa  del  pintor 
de  Bleau. 

—  ¡  Ah  !  ¿  te  vas  ?  He  ahí  una  peculiaridad 
de  la  profesión  de  poseuses  :  inspirar  á  la  vez 
á  diversos  artistas...  Suspiró  ella,  y  calló;  los 
ojos  bajos,  el  rostro  encendido,  se  puso  á  gol- 
pearse con  un  martíllete  en  la  palma  de  la 
mano,  con  aire  de  encantadora  niñería.  Con- 
templándose después  en  el  espejo  y  arreglando 
su  peinado  : 
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—  ¡  Qué  fea  estoy  ! 

—  Más  linda  que  aquella  estatua,  pero  más 
fría,  dijo  el  artista,  señalando  una  efigie  de 
Martlie. 

lya  indiferencia  oculta  el  afecto,  como  las  ce- 
nizas esconden  fuego...  ¡Pobre  mujer!  Una 
lágrima  corrió  por  su  mejilla  empalidecida.  ¡  Esa 
lágrima  era  el  poema  del  silencio  ! 

Entraron  en  ese  momento  un  fundidor,  un 
aprendiz  y  un  peón  con  el  traje  cubierto  de 
polvo  harinoso,  un  saco  lleno  de  arcilla  ama- 
sada y  un  balde  con  agua  lechosa. 

Dijo  el  primero  al  artista  : 

—  Señor,  ya  está  fundido  el  bronce.  Traigo 
á  estos  camaradas  para  que  hagan  pronto  la 
pasta  de  la  estatua... 

—  Está  bien. 

—  Vengo  también  á  felicitar  á  usted  porque 
acabo  de  saber  que  en  pocos  días  más  se  cele- 
bra su  matrimonio  con  la  condesa  de  Devo... 

Un  alarido  de  Marthe  interrumpió  esa  reve- 
lación. Temblorosa,  pálida;  rugidos  sordos  agi- 
taban su  pecho. 

El  artista,  de  pie  entre  dos  bustos  de  mármol, 
se  confundía  con  ellos  por  la  blancura  súbita,  el 
silencio  y  la  inmovilidad. 

Ella  saltó,  ebria  de  ira,  y  con  el  martillo  que 
tenía  entre  manos,  golpeó  una  y  diez  veces 
aquel  mármol,  su  propia  imagen.  Le  rompió  un 
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brazo,  le  partió  el  seno  izquierdo,  y  dijo  á  gri- 
tos : 

—  i  Iva  pena  del  Tallón  ! 

Y  él,  asiéndola  de  la  mano  : 

—  ¡  No  mutiles  á  una  inocente,  no  asesines 
á  una  indefensa  ! . . , 

—  ¿  Qué  ? . . .  ¡  Cobarde  ! . . .  ¡  Estoy  en  mi  de- 
recho ! 

—  ¡  No  !  ¡  Porque  esa  obra  no  te  pertenece  ! 

—  i  Puedo  hacer  de  mí  lo  cj^ue  3-0  quiera  1... 
¡  Esa  estatua  soy  j'^o  ! .  Esa  estatua  es  Marthe  en 
mármol... 

—  Es  mi  obra  y... 

—  i  Sí,  y  es  tu  gloria  !  Pero  5-0  fui  el  alma 
de  esa  gloria.  Tú  le  diste  la  vida  :  3-0  puedo 
darle  la  muerte.  ¡  Y  yo  también  concluiré  así ! . . . 

Jamás  volvió  á  saberse  nada  de  ella. 

Esos  ateliers,  tan  apacibles  casi  siempre,  son 
á  veces  un  escenario  de  Shakespeare.  Con  la 
diferencia  de  que  todos  sus  dramas  son  entre 
bastidores... 


* 
*  * 


Un  atelier  estaba  cerrado;  sin  fuego  y  sin 
luz.  Ayer  en  la  flor  de  la  juventud  y  de  la 
gloria,  hoy  cubierto  sobre  una  mesa  con  un 
manto  de  flores,  rodeado  de  parientes  que  aho- 
gan sus  sollozos  y  de  amigos  que  lloran  de  ro- 
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dillas.  Nunca  estuvo  más  hermoso.  Las  faccio- 
nes rígidas,  la  boca  entreabierta  y  risueña,  pa- 
recía dormido.  Se  confundían  el  primer  frío  de 
la  muerte  y  el  último  latido  de  la  vida.  ¡  Ar- 
tista desgraciado  !  El  exceso  de  labor  cerró  sus 
ojos  para  siempre,  dejando  inacabado  su  último 
busto...  ¡El  mundo  no  comprende  á  esas  víc- 
timas del  pensamiento  ! 

Una  mujer  bizarra  y  hermosa  se  abre  paso, 
solloza  como  una  plañidera,  besa  esa  frente  que 
ella  ha  inspirado  tanto,  y  desaparece  con  pa- 
lidez siniestra,  la  caballera  desgreñada  y  los  ojos 
llenos  de  resplandores  trágicos... 

En  la  noche  flota  su  cadáver  en  el  Sena.  No 
pudo  sobrevivir.  Era  el  modelo  de  aquel  busto 
inconcluso.  Fué  desde  entonces  modelo...  de 
sentimiento  y  de  virtud. 


No  hay  en  el  atelier  solamente  la  nota  trá- 
gica. Suele  haber  algo  de  vaudevüle. 

Una  señora  de  aire  magistral,  distinción  tí- 
pica, lujo  imperial  y  belleza  melancólica,  tocó 
la  puerta  de  uno  de  esos  «  santuarios ».  Se  anun- 
ció como  candidata  de  pósense.  El  artista  quedó 
estático.  La  desnudó,  giró  en  torno  de  ella,  con- 
templándola ávido  de  la  cabeza  á  los  pies. 
Belleza  incomparable  que  inspiró  al  artista  bríos 
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heroicos.  Él  palpó  su  triunfo.  Ella  se  sentía 
adivinada.  Jamás  el  esplendor  de  la  carne  lo 
había  embriagado  así.  Su  corazón  latía  con 
violencia  delante  de  esa  desnudez  mística,  di- 
vina y  sensual  á  la  vez. 

—  Señora,  le  pagaré  lo  que  usted  me  pida. 
Con  semejante  modelo  estoy  seguro  de  una  obra 
maestra.  Le  confieso  que  ésta  es  una  victoria 
sin  combate,  y  que  mi  cuadro  no  tendrá  pre- 
cio. 

—  ¿Y  yo  qué  precio  tengo?  repuso  ella. 
Tres  horas  por  día,  á  20  francos  la  hora,  fué 

lo  convenido. 

Empezó  su  esbozo  con  embriaguez  de  gloria, 
con  efervescencia  artística.  Al  tercer  día,  el  cua- 
dro avanzó  mucho;  al  cuarto,  ella  faltó...  El 
pintor  estaba  sobresaltado  3^  febril;  comprimía 
su  cabeza  como  para  retener  su  inspiración  hasta 
que  volviese  su  modelo.  Se  paseaba  desesperado 
en  todo  sentido  y  con  la  vista  sobre  el  lienzo, 
murmurando  : 

—  Mi  obra  maestra  ! . . .  ¥03^  al  Salón  ! . .  .¡  Cua- 
renta mil  francos  por  lo  menos  ! 

El  portero  le  entregó  la  siguiente  carta  : 
«  Señor  :  no  piense  más  en  mí.  Tomo  en  el 
Havre  el  vapor  para  Nueva  York.  Le  devuelvo 
la  plata,  porque  es  dinero  lo  que  me  sobra.  Mis 
adoradores  me  creen  la  perfección  de  la  belleza 
humana.  Fui  á  buscarlo  á  usted  para  ver  si  el 
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talento  sancionaba  los  juicios  del  amor...  Ahora 
es  usted  quien  debiera  ser  pagado  por  mi... 
Perdone  la  molestia.  ¡  Adiós  !  » 

Era  una  excéntrica  y  acaudalada  norteame- 
ricana, hija  de  Georgia. 


*  * 


Pero  ya  que  he  seguido  las  huellas  de  un 
tipo  social  en  sus  irradiaciones  artísticas,  histó- 
ricas y  personales,  permitidme  dar  el  toque  fi- 
nal, tocar  las  puertas  de  su  buhardilla. 

Á  la  dudosa  claridad  de  la  tarde,  cuando 
empiezan  á  titilar  en  el  houlevard  las  lámparas 
de  luz  eléctrica,  se  retira  sola  á  su  hogar  á 
preparar  su  sustento,  —  el  espíritu  fatigado, 
los  músculos  entumecidos.  Llega  al  último  piso, 
á  su  pobre  morada.  Pocos  muebles  vetustos  de 
tapices  destripados.  En  el  fondo,  un  calorífero 
de  hierro  que  sirve  de  cocina  y  de  chimenea. 
Un  depósito  de  carbón;  pendiente  una  fiam- 
brera de  alambre  en  que  están  enjauladas  una 
lonja  de  carne  y  unas  hojas  de  legumbre.  Las 
fotografías  de  sus  padres  á  la  cabecera  de  su 
cama.  Un  cuadro  de  dos  viudas  enlutadas,  abra- 
zadas y  llorosas,  que  simbolizan  la  iUsacia  y 
la  Lorena.  Su  propio  retrato,  al  óleo,  de  Oda- 
lisca, tendida  en  un  diván  otomano  de  mulli- 
dos y  encarnados  cojines.  Una  lamparilla  sobre 
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una  mesa  blanca  de  pino,  ilumina  con  tenuidad 
esa  mansión,  que  hospeda  el  desengaño,  la  or- 
fandad, el  sufrimiento  y  la  miseria.  Más  parece 
un  granero.  Rincón  sin  ecos,  cuna  vacía,  jaula 
desierta,  estancia  triste,  nido  ignorado,  prisión 
sin  rejas,  hogar  sin  luz... 


* 


Permitidme  también  asegurar,  al  concluir, 
que  en  esos  hombres  de  aspecto  soñador,  me- 
lenas largas  y  toilettes  descuidadas,  encontré 
espíritus  delicados,  caracteres  dulces,  almas  se- 
lectas, corazones  sencillos,  más  que  en  ninguna 
parte.  No  sé  si  dependa  eso  del  divorcio  de  las 
miserias  del  mundo,  de  su  misión  de  apóstoles 
de  lo  bello  ó  de  su  vida  claustral  y  soHtaria. 
Llenos,  con  altiva  humildad,  de  candidez  y  ta- 
lento, me  hacen  la  impresión  de  monarcas  des- 
tronados, repletos  de  dolores,  pensamientos  y 
virtudes  especialísimas.  Viven  como  suspensos 
entre  el  cielo  y  la  tierra,  en  perpetua  observa- 
ción, en  constante  deslumbramiento,  sorpren- 
diendo bellezas  que  resplandecen  más  en  sus 
ojos,  como  las  gracias  de  la  mujer  amada  bri- 
llan más  y  mejor  en  la  pupila  del  amante. 

Los  hemos  visto  ya  en  sus  grandezas.  Pero 
no  hay  sólo  rosas  en  su  camino...  Su  aprendi- 
zaje es  penosísimo.  Pasan  días  y  noches  con- 
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templando  la  labor  del  maestro  y  ayudándole 
en  todo,  batallando  con  la  miseria.  ¡  Qué  horas 
tan  largas  y  qué  cadenas  tan  pesadas  antes  de 
sentarse  en  el  taburete  del  artista  !  Y,  entonces 
mismo,  i  cuántas  tardes  invernales  sin  fuego, 
cuántos  días  sin  sol,  cuántas  noches  sin  sueño  ! 
Su  conciencia  es  un  campo  de  batalla  en  que 
la  fantasía  y  la  realidad  se  disputan  con  encar- 
nizamiento su  preponderencia  y  su  imperio. 

En  su  interior,  la  intuición  de  la  gloria; 
afuera,  un  ser  anónimo  que  pasa  codeado,  inad- 
vertido, entre  los  oleajes  de  la  multitud...;  Y, 
sin  embargo,  sus  amarguras  no  son  menores  que 
las  del  vencido  de  Farsalia  ó  del  prisionero  de 
Santa  Elena ! 

Ante  las  grandes  injusticias,  caen  del  entu- 
siasmo al  desengaño,  como  cae  el  hierrr  can- 
dente el  agua  helada.  Y  con  razón;  puesto  que 
están  aturdidos  con  los  aplausos  á  las  medio- 
cridades... 

Al  fin  desfallecen,  y  experimentan  el  deseo  de 
la  soledad  y  el  anhelo  de  la  muerte.  En  su 
caída  son  víctimas  de  los  sátiros  sin  concien- 
cia ;  de  los  zoilos  sin  criterio ;  de  los  negociantes 
de  cuadros,  judíos  del  arte  que  debieran  ser 
arrojados  á  latigazos  del  templo... 

El  hombre  concluye  por  desterrar  al  artista  : 
su  visual  disminuye;  su  mano  está  torpe;  su 
cincel  pesado;  su  inspiración  es  una  esclava  re- 
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beldé  que  no  le  obedece  ya.  Falta  el  ambiente 
á  su  corazón  y  el  aire  á  sus  pulmones.  Quisiera 
tomar  su  martillo  para  romper  una  á  una  las 
cabezas  de  sus  estatuas... 

Recordemos  á  Laberge,  el  pintor  de  los  bos- 
ques sombríos,  que  expiró  con  el  pincel  en  la 
mano  contemplando  ramajes  verdes  y  troncos 
musgosos,  al  dibujar  su  último  cuadro,  la  selva 
de  Virieu  ;  á  Marilhat,  el  orientalista  ilustre,  á 
quien  empujó  á  la  tumba  el  clima  de  Dongola, 
de  Abisinia,  de  Siria,  del  Alto  Egipto,  del  Cairo, 
de  Alejandría,  del  Líbano  y  de  Jerusalén,  a3^u- 
dado  ese  clima  en  su  perfidia  por  decepciones 
artísticas  que  consumieron  de  melancolía  su 
existencia. 

No  olvidemos  á  Correggio,  el  artista  lom- 
bardo que  al  reproducir  la  fisonomía  pálida  de 
la  Italia  nerviosa  y  triste,  al  dibujar  paisajes 
formados  con  rebaños  en  libertad,  viñas  soli- 
tarias, plantas  que  con  dolor  caían  al  suelo  ó 
se  enredaban  en  ruinosos  muros,  en  mármoles 
mutilados  ó  en  estatuas  viudas,  —  cómo  Cor- 
rerggio,  famélico,  que  al  pintar  todo  eso,  con 
mano  divina,  enjugaba  sus  lágrimas  por  no 
poder  llevar  el  pan  á  la  esposa  y  á  los 
hijos. 

Me  inspiran  los  artistas  veneración,  por  lo 
mismo  que  son  pupilas  visionarias;  pensamien- 
tos en  continua  oscilación;  corazones  llenos  de 
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inquietudes  poéticas;  cabezas  repletas  de  fan- 
tasmas invisibles ;  espíritus  que  viven  alternando 
entre  el  ensueño  solitario  y  el  despertar  con- 
vulsivo, delante  de  la  realidad  del  modelo, 
que  es  el  ideal  hecho  carne.  Y  en  todo  caso, 
almas  en  perpetua  tensión,  espíritus  de  los  que 
se  ha  llevado  la  voluntad,  el  vuelo  de  la  ilusión 
creadora,  prendida  de  las  alas,  para  caer  des- 
pués en  los  abismos,  en  esos  abismos  interiores 
del  arrobamiento  artístico... 

lyOs  venero,  porque  he  visto  en  ellos,  como 
en  nadie,  efusiones  purísimas,  vuelos  side- 
rales, accesos  líricos  y  benevolencias  socrá- 
ticas. 

Me  inspiran  veneración  los  artistas,  porque 
veo  en  sus  frentes  una  centella  caída,  ¡  no  sé 
de  donde  ! . . .  Porque  los  he  visto  agotarse  á  la 
luz  del  sol  y  de  la  lámpara.  Porque  me  han 
hecho  soñar,  al  punto  de  que  recuerdo  haber 
dejado  caer  la  frente  somnolente  sobre  la  al- 
mohada, con  la  cabeza  llena  de  arcillas  ideales, 
estatuas  de  carne,  cuadros  semovientes  y  már- 
moles tibios,  calentados  con  el  calor  del  alma, 
mármoles  bañados  con  los  resplandores  del  otro 
mundo . . . 

Me  inspiran  veneración,  porque  han  conse- 
guido dar  cuerpo  á  mis  propias  impresiones. 
Porque  no  he  \'isto  nunca  á  manos  humanas 
recoger  mejor  las  indicaciones  de  la  naturaleza 
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para  dar  á  su  conjunto  la  vitalidad  de  la  idea, 
tras  luchas  nobilísimas. 

Acaricio  la  esperanza  de  que,  en  fuerza  de 
ello,  se  me  perdone,  si  no  he  podido  pintar 
bien  al  pintor,  su  modelo  y  su  taller. 


DEDICATORIA 

Á  I,OS  SEÑORES  GENERAI.es  NARCISO  CAMPERO 
Y  EUODORO  CaMACHO. 


Que  me  sea  permitido  tocar,  en  el  Centena- 
rio de  la  Independencia  de  América,  con  respeto 
reverencial,  las  puertas  de  los  sepulcros  de  estos 
dos  soldados  ilustres  y  letrados,  para  jurar  que 
conservaré  siempre  religiosa  devoción  por  su 
memoria. 

Fueron  ambos  los  ciudadanos  más  puros,  los 
héroes  más  replandecientes  de  la  historia  de  ! 
Bolivia,  —  dignos  de  sus  mayores  en  la  nueva 
Ilíada  de  la  emancipación  de  un  Continente. 
¡  Completaron  esa  obra  grandiosa  !  ¿  Cómo  ?  Cam- 
pero, el  hidalgo  típico,  siendo  un  Presidente 
ejemplar,  digno  de  Sucre.  Camacho,  el  modelo 
del  patriotismo,  más  que  Presidente,  renun- 
ciando, con  virtud  republicana,  á  tomar  las  co- 
diciadas insignias  del  poder  supremo.  Ambos, 
rodeándose  de  los  arreboles  del  heroísmo  por 
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la  Libertad  y  la  Independencia,  dentro  y  fuera 
de  las  fronteras  nacionales.  '■ 

Que  este  homenaje  de  un  humilde  compa- 
triota, llegue  hasta  el  umbral  de  su  gloriosa 
inmortalidad,  ya  que  la  ingratitud  no  les  ha 
erigido  las  estatuas  que  reclaman  el  deber  cí- 
vico y  la  conciencia  nacional. 

J.  DE  L. 

Bruselas,  abril  de   1910. 
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BIOGRAFÍA  DE 

DON  JOSÉ  JOAQUÍN 
DE  Ll 


SOPADA  ya  mi  incipiente  pluma  para  trazar 
los  rasgos  biográficos  de  la  vida  y  de  la 
fisonomía  moral  del  grp.n  patricio  don  José  Joa- 
quín de  Lem^oine,  me  asaltó  el  temor  de  que  se 
atribuya  el  espíritu  de  estas  páginas  á  afectuosa 
parcialidad,  no  por  la  generalidad  de  mis  con- 
ciudadanos, que  son  m.uy  patriotas,  sino  por 
algunos  que  debieran  ser  diplomados  en  el  «  arte 
de  la  emulación «,  en  desconocer  el  mérito  ajeno, 
en  empañar  la  gloria  de  otros,  hasta  con  de- 
trimento de  la  verdad  histórica...  Vale  decir, 
en  desterrar  la  luz...  Es  por  eso  que  en  estas 
páginas,  cedo  el  campo  y  la  palabra  á  los  per- 
sonajes, realistas  y  patriotas,  que  figuraron 
como  actores  principales  sobre  el  tablado  del 
escenario  histórico  de  la  Independencia,  así 
como  á  historiadores  distinguidos,  bolivianos  y 
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extranjeros,  que  han  destacado  la  figura  polí- 
tica del  señor  de  Lemoine  en  los  cuadros  de 
gobelinos,  tejidos  con  los  hilos  de  oro  de  las 
tradiciones  coloniales,  de  esa  época  en  la  que 
los  resplandores  de  la  libertad  iluminaron  la 
densa  obscuridad  del  humo  sobre  los  campos 
de  batalla. 

Antes  de  trazar  estas  líneas,  he  consultado  á 
Pedro  Ignacio  de  Rivera,  actor  principal  de  la 
revolución  del  25  de  Mayo  de  1809,  y  Síndico 
y  Procurador  General  del  Ayuntamiento ;  al  Ge- 
neral Díaz  Velez;  á  M.  A.  Tardío,  del  Consejo 
de  Su  Majestad  y  Alguacil  Mayor  de  Corte  de  ¡ 
la  Audiencia  de  la  Plata;  al  propio  cabildo  de  í 
la  ciudad  de  la  Plata  en  oficio  dirigido  al 
Excmo.  Virrey  de  Buenos  Aires ;  al  General  co- 
lombiano don  Carlos  María  de  Ortega,  Presi- 
dente y  Comandante  General  de  Charcas ;  á  los 
redactores  de  los  partes  oficiales  de  las  batallas 
de  Salta,  de  Tucumán,  de  Guaqui  y  de  la  Plata, 
así  como  al  General  don  Eustaquio  Antonio 
Díaz  Vélez.  Innumerables  son  los  documentos 
oficiales  en  que  se  hace  mención  del  señor  de 
lycmoine,  así  como  en  varias  obras  históricas, 
tales  como  la  de  Urcullo;  doctor  Manuel  Sán- 
chez Velasco,  Secretario  de  Cámara  de  la  Real 
Audiencia ;  Manuel  José  Cortes,  Muñoz  Cabrera ; 
José  Domingo  Cortés;  Valentín  Abecia;  Samuel 
Oropeza;  Jorge  Delgadillo,  etc. 
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Cierto,  renuncio  por  manera  tal,  á  ser  el  ar- 
quitecto de  un  edificio  histórico,  para  limitarme 
á  la  misión  modesta  del  obrero  que  acumula  sus 
materiales  de  construcción.  ¡  Que  los  pequeños 
bloques  que  acarreo  sobre  mis  espaldas,  sean 
ubicados  por  otros  en  el  terreno  de  las  glorias 
nacionales,  ya  que  al  precio  de  ellas,  se  rompie- 
ron las  cadenas  de  un  continente  cautivo,  se 
desterraron  para  siempre  las  coronas  de  oro 
recamadas  de  gemas,  simbólicas  de  las  autocra- 
cias, hoy  caducas,  ayer  providenciales,...  ya  que 
esas  glorías  han  vislumbrado  el  mundo  ! 

Dada  la  deficiencia  de  la  historia  del  Alto 
Perú,  y  el  imperdonable  descuido  en  investi- 
garla, un  átomo  más  en  aquel  edificio,  una  pa- 
labra nueva  en  aquel  inventario  de  sacrificios 
patrióticos  durante  15  años,  no  son,  cierta- 
mente, menospreciables. 


II 


Mientras  hervía  en  las  entrañas  de  la  Amé- 
rica el  sentimiento  de  la  Libertad,  la  mano  de 
la  Providencia  parece  que  acumulaba  las  cir- 
cunstancias propicias  para  que  esa  hermosa 
cautiva  vilipendiada  por  la  Metrópoli,  rompiera 
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SUS  cadenas  para  arrojar  sus  rotos  eslabones 
sobre  el  rostro  de  extranjera  tiranía. 

En  efecto,  para  la  bélica  preparación  de  un 
nuevo  orden  de  cosas,  sirvió  por  mucho  el  ejem- 
plo grandioso  ofrecido  por  la  colonia  británica 
de  la  América  del  Norte  el  4  de  junio  de  1776, 
en  que  consumó  su  independencia,  gracias  á  la 
hábil  dirección  de  Wásihngton,  secundado  po- 
derosamente por  los  franceses  Rochambeau, 
La  Fayette  y  otros. 

Además,  las  nunca  vencidas,  siempre  ven- 
cedoras legiones  francesas  del  dominador  del 
mundo,  invadían  el  territorio  de  España,  debi- 
litando su  cetro,  símbolo,  entonces,  de  su  po- 
der absoluto,  «  divino  »  y  casi  mxmdial. 

Carlos  IV  abdicaba  la  Corona  en  favor  de 
su  hijo  Fernando  VII,  debido  á  una  revolución 
que  estalló  en  Madrid.  Carlota,  hermana  de 
aquél,  pretendió,  infidentemente,  el  dominio 
y  señorío  de  las  colonias  hispanas. 

El  trono  de  Francia,  como  es  sabido,  traba- 
jaba, solapadamente,  para  arrebatar  á  la  Co- 
rona de  España  el  dominio  de  las  colonias  ame- 
ricanas, hoy  Repúblicas  independientes.  La 
Princesa  Carlota,  á  su  vez,  conspiraba  para  in- 
corporarlas á  la  Monarquía  portuguesa.  Fer- 
nando VII  es  arrastrado  á  Bayona,  y  aprisio- 
nado. 

La  Gran  Bretaña,  como  la  Francia,  preten- 
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■lió  también  clavar  en  A.niéríca  la  bandera  de 
la  conquista,  pero  el  heroico  pueblo  Argentino, 
resistió  á  la  invasión,  en  Buenos  Aires,  en  la 
gloriosa  guerra  de  la  «  Reconquista  «,  y  las 
naves  inglesas,  vencidas,  tuvieron  que  partir 
hendiendo  y  ensangrentando  las  aguas  del  Plata, 
como  cetáceos  heridos. 

Las  maniobras  de  los  patriotas  pusieron  cu 
anarquía  á  sus  dominadores,  al  propio  tiem.po 
que  conspiraban  para  destruir  el  andamiaje  po- 
drido de  su  poder,  hasta  ocasionar  la  prisión 
del  Presidente  don  Ramón  García  Pizarro. 

Al  propio  tiempo,  el  gran  luminar  de  la  Re- 
volución francesa,  cu}-os  resplandores  ilumina- 
ron tantos  siglos  de  autocracia,  se  reflejaron 
también  sobre  la  frente  hermosa  de  la  joven 
América.  Su  corazón  se  sintió  henchido  de 
amor  incandescente  por  la  Libertad,  ante  el 
ejemplo  sobrehumano  de  aquel  pueblo  c[ue, 
según  la  expresión  de  Pelletán,  «  ningún  otro 
pueblo  tiene  nada  de  comparable,  por  la  im- 
pulsión rápida  dada  al  progreso  de  la  humani- 
dad, por  la  altura  de  los  ideales,  por  la  magni- 
ficencia de  la  abnegación,  por  los  m.ilagros 
humanos  de  las  victorias  materiales  3^  morales, 
por  la  potencia  indestructible  de  los  resultados 
obtenidos... ))  Ese  milagro  se  operó  con  la  manu- 
misión de  la  América  esclavizada...  Uno  de  esos 
resultados,  fué  la  Odisea  de  su  Independencia. 
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III 


El  régimen  de  la  opresión  ibérica  contribuyó 
también  por  mucho  á  ese  sacudimiento  conti- 
nental, lya  conquista  á  lo  Nemrod;  la  expo- 
liación del  pueblo  en  provecho  de  los  magna- 
tes; el  quinto  de  los  bienes  pagados  al  Rey; 
los  privilegios  expoliatorios ;  la  corrupción  ad- 
ministrativa constituida  en  sistema  de  go- 
bierno,  etc. 

Al  propio  tiempo  que  los  opresores,  como  el 
traidor  General  José  Manuel  Goyoneche,  Guar- 
dia de  corps  que  fué  del  Rey  don  Carlos  IV, 
y  el  tiranuelo  sanguinario  3'-  senil  don  Vicente 
Nieto,  Mariscal  de  campo,  desesperaban  al  pue- 
blo. En  las  entrañas  de  éste  fermentaba  ígnea 
la  rebelión. 

Los  patriotas  conspiraban  día  y  noche,  y,  á 
Dios  gracias,  un  hombre  providencial,  ungido 
del  Destino,  con  genio  en  el  cerebro  y  un  vol- 
cán en  el  corazón,  de  pie  sobre  la  cumbre  del 
Monte  Sacro,  dominaba  con  la  mirada  el  azul 
firmamento  del  Nuevo  Mundo,  y  hasta  sus  úl- 
timos confines,  abarcaba  el  horizonte  de  su  mi- 
sión de  redentor  de  un  hemisferio. 

Sobre  ese  pedestal,   digno   de  su  heroísmo. 
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juró  dar  la  libertad  á  América.  ¡  Cumplió  su 
juramento,  y  dio  á  Bolivia  su  nombre  patro- 
nímico!... —  «  ¡Bolívar!  El  nieto  de  un  par- 
tícipe de  tus  glorias,  se  inclina  reverente  para 
bendecir  tu  memoria  ! . . .  » 

¡  Coincidencia  celeste !  En  la  falda  de  esa 
montaña  sagrada,  al  pie  del  Aventino,  el  pue- 
blo romano  recibió  el  bautismo  de  la  Libertad, 
y  canonizó  la  majestad  de  sus  Derechos  polí- 
ticos y  civiles. 


IV 


Buenos  Aires,  la  gran  capital  de  la  gloriosa 
Nación  argentina,  fué  el  teatro  en  el  que  se  pre- 
paró uno  de  los  más  insignes  acontecimientos  de 
la  Historia  Universal.  ¡  De  la  cumbre  de  los 
Andes,  trasmontados  por  San  Martín,  todos  los 
siglos  venideros  contemplarán  su  gloría  ! . . . 

En  efecto,  allá,  de  acuerdo  íntimo  con  el 
Alto  Perú,  se  encendió  la  hoguera  continental 
de  la  revolución,  en  la  que  se  inhumó,  para 
siempre,  la  dominación  europea.  Se  fundie- 
ron en  el  fuego  sagrado  de  esa  hoguera  los 
cetros  y  las  coronas,  símbolos  de  esa  domi- 
nación. 

Oigamos  á  su  representante,  al  Excmo.  Vi- 
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rrey  del  Perú,  don  José  de  Abascal  y  So  usa, 
Teniente  General  de  los  Reales  Ejércitos,  mar- 
qués de  la  Concordia  Española,  gran  cruz  de 
Carlos  III  y  de  Isabel  la  Católica.  Oigámosle 
en  su  Informe  presentado  á  su  sucesor  don  Joa- 
quín de  la  Pezuela.  Dice  así  : 

«  El  pernicioso  ejemplo  de  insubordinación 
y  falta  de  respeto  á  las  leyes  y  á  las  autori- 
dades, que  ofreció  la  ciudad  de  Buenos  Aires  á 
los  demás  pueblos  de  la  comprensión  del  Virrei- 
nato, y  aun  á  toda  esta  América,  el  14  de  agosto 
de  1806,  repetido  después  con  mayor  desacato 
el  13  de  Enero  del  siguiente  año,  y  que  produjo 
la  escandalosa  independencia  de  la  plaza  de 
Montevideo,  protegida  por  los  mismos  revoltosos 
que  abrigaba  la  misma  capital,  como  vecinos  y 
como  miembros  de  su  Ayuntamiento,  según  la 
prudente  conjetura  que  ministran  las  ocurren- 
cias del  I."  de  Enero  de  1809,  son  sin  duda 
origen  de  los  movimientos  qíie  padecieron  después 
en  la  Plata  (Chuquisaca)  y  sucesivamente  en  la 
infeliz  ciudad  de  La  Paz.  » 

Infeliz.  ¿Por  qué?  ¿Porque  se  lanzó  con  he- 
roísmo á  decapitar  la  Monarquía  en  América  ! 
—  Pueblo  guerrero  y  valiente,  cuando  es  pre- 
ciso, y  que  lleva  ahora  bien  su  nombre,  ponién- 
dose al  servicio  del  orden  y  del  progreso  nacio- 
nal. 

lya  Audiencia  de  Charcas  (Sucre)  y  I^a  Paz, 
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obraban  de  acuerdo  con  Buenos  Aires,  sigilo- 
samente, para  preparar  los  acontecimientos  gue- 
rreros sobre  vinientes. 

Con  cuánta  razón  dice  el  eminente  escritor 
chileno  Benjamín  Vicuña  Mackenna,  refirén- 
dose  á  Sucre,  cerebro  entonces  del  Virreinato  : 
fué  la  cuna  volcánica  de  la  revolución. 

Chuquisaca,  fundada  en  1623,  con  sus  magní- 
ficos Colegios  y  su  célebre  Universidad  de  San 
Francisco  —  Javier,  fué  desde  el  principio  del  si- 
glo XVII,  el  centro  de  la  ilustración  del  conti- 
nente. 

Abora  bien,  en  esa  cuna  ígnea  nació  uno  de 
los  héroes  americanos  más  sobresalientes,  don 
José  Joaquín  de  lycmoine  y  Villa vicencio,  el 
20  de  marzo  1776. 

De  esa  cuna,  dice  el  distinguidísimo  escritor 
boliviano  doctor  Jorge  Delgadillo  :  «  Chuqui- 
saca fué  la  madre  inspiradora  de  los  célebres, 
ilustres  argentinos  Moreno  y  Casteli,  y  de  los 
ilustres  chuquisaqueños,  Monteagudo,  los  dos 
Zudáñez,  Alzérreca,  Michel,  Mercado,  Pulido, 
Lemoine,  Paredes,  y  otros,  que  ardían  en  sen- 
timientos de  libertad,  y  que,  de  acuerdo,  como 
estaban,  con  las  juntas  secretas  de  Buenos  Aires, 
se  constituyeron  en  «  heraldos  de  la  nueva 
idea  )),  y  partieron  á  las  principales  ciudades 
del  Alto  Perú  con  objeto  de  propagar  el  incen- 
dio revolucionario.  » 
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Escribir  la  biografía  de  uno  de  esos  heraldos, 
sería  seguir  la  corriente  de  los  sucesos  sobre  el 
álveo  histórico  de  mucho  tiempo  de  conspira- 
ciones, precursoras  del  25  de  Mayo,  sería  seguir 
la  cronología  de  15  años  de  guerra,  cuya  his- 
toria está  recamada  de  sacrificios,  heroísmos, 
privaciones,  destierros,  angustias,  mártires,  he- 
ridos y  muertos,  la  historia  de  batallas  sin 
cuento. 

El  señor  de  Lemonie  afrontó  todos  los  sacri- 
ficios con  estoicismo  patriótico,  con  entusiasmo 
incomparable,  hasta  que  vio  enguirnaldada  su 
patriótica  esperanza  de  saludar  con  su  propia 
mano,  agitando  en  el  aire  su  kepi  de  guerrero, 
la  alborada  libre  de  las  Repúblicas  indepen- 
dientes del  Continente  Hispano- Americano. Para 
trazar  su  biografía  completa,  habría  que  seguir 
al  estadista  en  su  obra  administrativa  como 
experto  funcionario  público  en  diversos  puestos, 
y  entre  ellos,  los  de  Ministro  de  la  Guerra  y 
Ministro  de  Hacienda,  pues  era  soldado  y 
hacendista  á  la  vez.  Á  eso  debió  su  hermosa  for- 
tuna confiscada  por  la  Metrópoli  é  invertida  en 
parte  en  los  gastos  de  la  guerra. 

Pero,  como  tengo  indicado,  dejo  de  lado  mi 
paleta  y  mi  pincel,  para  librar  á  otros  la  tarea 
de  trazar  su  retrato  moral  de  cuerpo  entero, 
por  más  que  es  doloroso  hasta  el  presente,  que 
cuanto  se  ha  escrito  á  su  respecto,  no  pasa  de 
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la  magra  agrupación  de  someros  datos  relativos 
á  su  vida. 

Su  belleza  moral  correspondia  á  su  hermo- 
sura física.  Estatura  mediana,  fornido,  com- 
plexión de  mucha  longevidad,  maneras  cultas, 
presencia  distinguida.  Su  rostro,  con  la  intensa 
blancura  del  nardo,  tenía  facciones  de  finura 
casi  femenina,  —  nariz  aquilina;  grandes  ojos 
de  claridad  celeste,  encuadrados  por  cejas  que 
parecían  dos  pinceladas  perfectas;  labios  finos, 
plegados,  perfilando  la  boca  diminuta.  El  crá- 
neo semejaba  modelado  por  la  Musa  de  Benve- 
nuto  Cellini,  y  era  ligeramente  ralo  y  comple- 
tamente nevado  por  los  inviernos  de  la  vida; 
y  en  el  frontal  brillaba  un  reflejo  espiritual  y 
aristocrático.  Anima  sana  in  corpo  bello  [i). 


Tal  es  la  imagen  del  gran  repúblico  que  tanto 
contribuyó  á  la  «  emancipación  de  la  América  », 
nacida  entre  pañales  de  luz  el  25  de  Mayo  de 


(i)  Por  orden  de  la  Municipalidad  de  Sucre  mandé 
hacer  con  un  pintor  romano  un  retrato  al  óleo  del  Sr. 
de  Lemoine  que  fué  colocado  en  el  salón  municipal  de 
Sucre,  con  gran  solemnidad. 
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1809.  Esta  fecha  inmortal  es  al  propio  tiempo 
el  frontispicio  de  oro  de  la  libertad  de  un  con- 
tinente, y  la  inmensa  urna  cineraria  de  tres- 
cientos años  de  teocracia  hebrea,  de  fanatismo 
medioeval,  de  tiranía  cesárea  y  de  obscuran- 
tismo misterioso...  Sí,  misterioso,  porque  como 
dice  muy  bien  el  esclarecido  historiador  boli- 
viano Manuel  José  Cortés  :  «  I^a  esclavitud  no 
tiene  historia.  »  (Ensayo  sobre  la  Historia  de 
B  Olivia.) 

Esos  tres  siglos  transcurrieron  desde  que  las 
carabelas  españolas  desembarcaron  en  el  Nuevo 
Mundo  á  Colón,  al  hombre  providencial,  cuya 
inspiración  supo  perforar  todas  las  sombras  del 
gran  misterio  geográfico  del  planeta. 

El  señor  de  Lemoine,  su  hermano  Fortunato, 
que  murió  en  Buenos  Aires  de  neumonía  á  causa 
de  sus  constantes  viajes  nocturnos  y  de  sus 
penalidades  de  conspirador  y  guerrero,  y  su 
hermosa  y  heroica  esposa,  Teresa  Bustos 
Salamanca  de  Lemoine,  que  todo  lo  sacri- 
ficó por  la  patria,  contribu3^eron  á  que  Pizarro 
decretara  la  prisión  de  innúmeros  patriotas, 
entre  ellos,  la  de  I^emoine  y  su  esposa,  pues 
como  el  mismo  Pizarro  le  decía  á  Sanz  :  «  El 
horizonte  estaba  denso  5"  los  ánimos  electriza- 
dos. » 

Quiso  ese  esbirro  desplegar  el  terror.  Entre 
esas   personas   contábase   á  los  jVIinistros,   los 
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miembros  del  Ayuntamiento,  de  la  Universi- 
dad y  del  Cabildo  Eclesiástico.  Hizo  transpor- 
tar las  armas  á  la  Audiencia  ó  Palacio  Presi- 
dencial. Reforzó  sus  tropas,  cargó  los  cañones, 
y,  tras  ese  aparato  bélico,  amenazó  ese  octoge- 
nario enfurecido,  con  muertes  y  proscripciones 
nuevas,  pues  las  prisiones  y  los  cadalsos  esta- 
ban á  la  orden  del  día. 

La  señora  de  Lem.oine  mandaba  entonces 
sigilosamente  á  un  sirviente  mudo  á  los  con- 
jurados con  cartas  cosidas  en  el  forro  de  sus  ves- 
tidos, y  firmadas  con  los  seudónimos  conveni- 
dos de  «  Parra  ;í  3"  >(  Viña  ».  Muchas  de  esas 
cartas  fueron  dirigidas  á  don  José  Benito  Al- 
zérreca,  cuya  casa  era  el  foco  de  la  conspira- 
ción, y  remitidas  muchas  otras,  por  otros  m.e- 
dios,  á  Buenos  Aires,  pues  allí  estaba  la  alta 
dirección  d.e  la  insurrección,  desde  1805,  es 
decir,  desde  que  el  gobierno  inglés  invadió 
Buenos  Aires  con  la  expedición  á  cuya  cabeza 
estaban  el  Almirante  sir  Home  Pophan  y  el 
General  Williams  Carr  Beresford. 

La  señora  de  Iyem.oine,  histerizada  con  la 
conspiración,  vendió  sus  joj^as  para  convertir- 
las en  balas  y  pólvora. 

Una  de  esas  cartas  fué  descubierta,  y  el 
General  Nieto  la  hizo  desterrar  entonces  á 
Lagunillas,  á  pie,  con  sus  pequeños  hijos,  sin 
abrigo  y  sin  sustento. 
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Otros  personajes  fueron  desterrados  por  Nieto 
á  Casas-Matas.  El  señor  de  Lemoine  emigró  á 
Buenos  Aires.  Confiscados  sus  bienes  de  fortuna, 
conspiraba  en  la  capital  Argentina  con  Belgrano, 
Casteli,  Saavedra,  el  doctor  Moreno,  Diego  Puy- 
rredón,  Díaz-Vélez,  Balaustro,  Encalada,  doc- 
tor Peña  y  otros  patriotas  distinguidos  que  for- 
maron después  en  Buenos  Aires  la  Junta  de 
Gobierno. 

El  Tribunal  Realista  no  se  dio  cabal  cuenta 
de  los  alcances  de  la  situación,  y  contaba  mu- 
cho sobre  sus  poderosos  armamentos  y  sobre  la 
impotencia  de  un  pueblo  en  apariencia  inerme, 
pero  no  contaba  con  el  patriotismo  de  éste  que 
precipitaba  los  movimientos  subversivos. 

I^as  patrullas  nocturnas,  presididas  por  el 
Conde  de  San-Javier  y  el  Alcalde  Juan- Antonio 
Fernández,  recorrían  las  calles  de  Sucre. 

El  señor  de  Lemoine,  que  había  sido  deste- 
rrado dos  veces,  la  primera  á  Buenos  Aires, 
como  se  ha  visto,  y  la  segunda  á  Salta,  volvió 
á  Sucre  como  mensajero  de  sus  compañeros 
bonaerenses. 

Su  esposa  para  entonces,  había  sido  trasla- 
dada á  pie  de  IvaguniUas,  donde  fué  deste- 
rrada, á  Oruro,  siendo  encerrada  en  un  reducto, 
prisión  sombría,  infecta  y  húmeda.  Allí  contrajo 
una  enfermedad  al  corazón,  y  cuentan  las  cró- 
nicas de  esos  tiempos  que  se  puso  histérica  al 
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saber  que  sus  pequeños  hijos  fueron  puestos 
literalmente  en  la  calle  pública  por  las  autori- 
dades, y  que  de  allí  los  recogió  la  caridad  so- 
cial. Bn  efecto,  su  hijo  Jacinto  fué  tomado  por 
el  Cura  de  la  parroquia;  Eulogio,  mi  padre,  por 
una  familia  caritativa;  sus  hijas  Indalecia  y  Ca- 
lixta, niñas  de  nueve  y  diez  años,  por  dos  mo- 
nasterios, y  así  sucesivamente. 

Refiriéndose  á  estos  acontecimientos,  dice  el 
ya  citado  y  respetable  historiador  doctor  Ma- 
nuel José  Cortés  en  su  Ensayo  sobre  la  Histo- 
ria de  Bolivia  : 

«  Pero  el  pueblo  supo  aprovecharse  de  ellas 
(las  desavenencias  de  los  realistas),  y  el  25  de 
Mayo  se  destituyó  á  Pizarro,  á  lo  que  se  prestó 
la  Audiencia,  sin  conocer  el  espíritu  que  ani- 
maba al  Alto  Perú.  Mientras  la  Audiencia  obraba 
tan  candorosamente,  y  en  especial  la  juventud, 
que  siempre  inicia  los  grandes  acontecimientos, 
creía  llegada  la  hora  de  separar  la  América  de 
la  España.  Los  más  entusiastas  para  realizar  este 
designio  fueron  los  jóvenes  Zudáñez,  Monteagu- 
do,  Fernández,  de  Lonoine,  Paredes,  etc.  En  to- 
das partes,  dice,  se  formaban  sociedades  secretas.)) 

El  eminente  magistrado,  publicista  é  histo- 
riógrafo doctor  Valentín  Abecia,  relata  también 
al  respecto,  después  de  haber  desentrañado  los 
Archivos  nacionales  y  privados  de  la  época  co- 
lonial, refiriéndose  al  señor  de  Lemoine  : 
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«  Notable  patriota,  dice,  que  contribuyó  con  el 
contingente  de  su  sangre,  de  su  fortuna,  y  de  su 
numerosa  familia,  para  legarnos  una  patria  libre. 

»  Fué  el  Capitán  de  la  Guardia  que  custodió 
á  Pizarro  en  la  Universidad,  adonde  fué  tras- 
ladado el  26  de  Mayo  por  la  noche. 

))  Estuvo  en  la  acción  de  Guaqui  como  Capi- 
tán de  la  primera  Compañía  de  «  Granaderos 
patricios  »  de  la  Plata,  donde  fué  herido  (i). 
Su  bizarro  comportam.iento  le  valió  de  parte 
de  Casteli  una  recomendación  ante  el  Gobierno 
de  Buenos  Aires. 

»  Perteneció  al  ejército  de  Güemes  en  Salta, 
y  fué  Edecán  del  Gobierno  en  Buenos  Aires. 

»  Ha  desempeñado  en  Bolivia  muchos  desti- 
nos públicos,  como  el  de  Vocal  del  Tribunal 
Nacional  de  Cuentas,  Ministro  de  Hacienda  y 
Ministro  de  la  Guerra.  Fué  esposo  de  la  señora 
Teresa  Bustos,  el  prototipo  de  las  patriotas  del 
Alto  Perú. 

»  Nació  en  Chuquisaca  el  20  de  marzo  de 
1776,  y  murió  en  la  misma  ciudad  el  27  de  ju 
nio  de  1856  (2).  » 


(i)  Antes  de  recibir  esa  herida  en  el  brazo  derecho, 
cayó  muerto  bajo  sus  piernas  su  caballo  de  batalla.  (J.  DE 
h.) 

(2)  «  Conmemoración  del  2^  de  Mayo  de  1809  en  Sucre, 
capital  de  Bolivia.  Edición  municipal.  1889.  Sucre,  Imprenta 
Boliviana,  56,  Ayacucho.  » 


i 
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VI 


Volviendo  á  la  rememoración  cronológica  de 
los  hechos,  debe  advertirse  que  el  pueblo  casi 
desarmado,  fué  bombardeado  por  los  cañones 
de  la  autoridad.  Corrió  su  sangre  copiosamente. 
El  espectáculo  de  los  cadáveres  tendidos  y  di- 
seminados, lo  condujo  al  paroxismo  de  la  in- 
dignación. Las  oleadas  rugientes  del  gentío  inun- 
daron como  avalanchas  calles  y  plazas.  La  Casa 
Pretorial  estaba  erizada  de  armas. 

Según  la  irrefutable  exposición  del  m.ismo 
Alguacil  de  Corte  don  Manuel  A.  Tardío,  se  vio 
siempre  agitando  á  las  multitudes  á  Zudáñez, 
Michel,  Paredes,  de  Lemoine  y  Malavia.  «  De 
noche  los  vi  también  á  la  luz  de  la  Irma  »,  dice 
ese  servidor  fidelísimo  de  la  Monarquía  —  «  Al- 
cancé á  oír  sus  voces  »,  agrega  después. 

En  tales  momentos,  en  tal  situación,  se  apo- 
deró del  alma  colectiva  del  pueblo  la  satiriásis 
de  la  sangre  y  de  la  venganza. 

Varios  ciudadanos  acudieron  á  la  torre  de  la 
batedral  para  dar  el  toque  de  arrebato  conve- 
lido y  convocar  al  pueblo  hirviente  á  la  cita 
suprema  de  la  guerra,  al  rendez-vous  conti- 
iiental  de  la  Libertad. 

El  señor  de  Lemoine,  ese  hombre  superior  que 
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con  la  palabra  y  con  la  acción  supo  encamar 
el  movimiento  revolucionario,  ese  ciudadano  que 
hizo  vibrar  en  el  alma  grande  de  las  multitudes 
el  sentimiento  de  la  patria,  en  una  época  pro- 
digiosa, corrió  á  la  iglesia  de  San  Francisco, 
trepó  á  su  torre,  y  venciendo  los  obstáculos 
que  le  oponían  los  seides  de  la  opresión  impe- 
rante, tocó  con  su  propia  mano  sus  campanas 
en  compañía  de  su  hermano  Juan  Manuel  de 
lycmoine.  i 

i  Sentencia  estrepitosa  de  la  Independencia  de 
un  continente  entero;  sentencia  dictada  desde 
esa  altura,  en  horas  tan  augustas,  por  esas  len- 
guas de  bronce  que  se  agitaron  en  el  pináculo 
de  la  casa  de  Dios,  y  en  la  cumbre  de  los 
acontecimientos  ! . . . 

Temblaron  los  tiranos.  La  lucha  comenzó.  El 
pueblo  libertó  por  la  fuerza  á  Zudáñez  que  fué 
sacado  en  triunfo  de  la  prisión  hasta  la  casa 
del  señor  I,a  Iglesia. 

Las  masas  populares,  amenazadoras,  intiman 
á  Pizarro  la  entrega  de  los  cañones,  y  la  ob- 
tienen. Piden  después  la  entrega  de  los  fusiles, 
y  Pizarro  contesta  con  descargas  cerradas  al 
populacho  amotinado.  Sigue  corriendo  la  san- 
gre... La  puerta  de  la  Presidencia  es  demolida 
con  cañones  cargados  de  piedra.  Los  ciudada- 
nos están  armados  de  lanzas,  puñales,  escope- 
tas, pistolas  y  palos. 
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Un  centinela  cae  á  los  pies  de  Pizarro,  que, 
aterrorizado,  ¡entrega  las  armas  y  se  rinde!... 

Ya  hemos  visto  que  fué  aprisionado,  y  que 
el  señor  de  Lemoine  fué  el  Capitán  de  la  guar- 
dia que  le  custodiaba. 

lya  prisión  de  Pizarro  tuvo  lugar  á  las  tres 
de  la  mañana  del  día  26  de  Mayo.  «  Pizarro  se 
entregó,  dice  Tardío,  para  conservar  su  vida  y 
su  caudal.  »  —  La  plebe  arrancó  su  retrato  del 
hospital  de  Santa  Bárbara  y  lo  hizo  pedazos, 
el  día  antes,  25  de  Ma^^o.  Los  jefes  de  Pizarro 
fueron  reducidos  á  prisión  y  sometidos  á  jui- 
cio en  Consejo  de  Guerra. 

Por  tal  manera,  llegamos  á  ese  día  inmor- 
tal, á  la  efeméride  luminosa  del  25  de  Mayo  de 
1809. 

Vino  después  en  la  heroica  Buenos  Aires  la 
deposición  del  Virrey  Cisneros,  sustituido  por 
una  Junta  de  Gobierno  formada  principalmente 
de  elementos  americanos. 

¡  Coincidencia  admirable !  Tuvo  lugar  tan 
grande  acontecimiento,  un  año  después  de  la 
revolución  boliviana  que  acabamos  de  narrar, 
vale  decir,  en  su  aniversario,  el  25  de  INIayo 
de  1810. 

Parece  que  hasta  con -la  identidad  de  las  fe- 
chas históricas,  quería  el  Destino  aproximar  mo- 
ralmente  á  las  dos  hermanas  afectuosas  que 
más  se  vincularon  en  el  sacrificio  y  en  la  glo- 
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ria  —  Bolivia  y  la  República  Argentina,  —  que 
preparan  ahora  las  grandes  fiestas  Olímpicas  del 
Centenario  de  su  nacimiento  político,  fiestas  del 
alma  de  América  á  las  que  concurrirán  segura- 
mente los  manes,  las  almas  divinizadas,  de  los 
héroes  de  Mayo. 


VII 


No  puedo  terminar  estas  notas  someras,  sin 
recordar  que,  como  se  ha  visto,  el  patricio  emi- 
nente entregó  el  alma  á  Dios  el  27  de  junio  de 
1856. 

No  puedo  tampoco  abstenerme  de  reprodu- 
cir en  el  texto  de  estas  escasas  páginas,  el  si- 
guiente párrafo  de  uno  de  los  anexos  que  me 
fué  remitido  por  el  eminente,  ilustrado  y  vir- 
tuoso ciudadano  doctor  Valentín  Abecia. 

«  2.°  El  señor  de  Lemoine  fué  enterrado  en 
la  antigua  capilla  del  cementerio  público.  El  25 
de  mayo  de  1879  se  trasladaron  sus  restos  al 
«  Panteón  de  hombres  notables  »,  primera  sec- 
ción de  nichos  del  nuevo  Cementerio,  al  lado 
de  José  María  Serrano,  Manuel  Ascencio  Pa- 
dilla y  otros.  )) 

Autores  santos  de  milagros  humanos,  dormi- 
dos para  siempre ;  hombres  que  parecían  levan- 
tarse sobre  sí  mismos,   que  obedecían   á  una 
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impulsión  común  :  ¡  la  creación  de  la  Patria,  y 
el  pensamiento  de  la  Gloria  ! . . . 

La  fiebre  de  su  patriotismo,  su  energía  deses- 
perada ante  los  peligros  supremos,  su  santa 
abnegación,  llegaron  á  fatigar  al  Destino  ad- 
verso, consiguieron  triunfar,  sin  elementos  bé- 
licos, sobre  una  Nación  entonces  poderosa,  sobre 
cuyos  dominios  «  no  se  ponía  el  sol  ».  Son  los 
cíclopes  de  la  Historia  de  América.  —  Fueron 
siempre  amigos,  nunca  rivales...  ¡  Ese  es  el  se- 
creto de  su  grandeza  ! . . . 

¡  Qué  pequeños  somos  comparados  con  ellos  !... 
Para  indemnizar  tan  grande  diferencia,  oremos, 
sí,  oremos  en  sus  tumbas  con  cristiana  devoción  ! 

Vuelvo  á  ceder  la  palabra  al  eminente  doc- 
tor Valentín  Abecial.  Dice  así  respecto  al  señor 
de  Lemoine  : 

<(  Su  epitafio,  que  fué  trasladado  juntamente 
con  sus  restos,  es  el  siguiente  : 

«  Aquí  3^ace  Joaquín  de  Lemoine,  uno  de  los 
»  fundadores  de  la  Independencia  Sud  Am.eri- 
»  cana,  magistrado  íntegro,  patriota  puro,  ciu- 
»  dadano  virtuoso,  murió  lleno  de  mérito,  Uo- 
»  rado  por  sus  amigos,  por  los  buenos  bolivia- 
»  nos  y  por  sus  hijos  desolados.  —  27  de  junio 
»  de  1856.  » 

¿Ese  sepulcro  modesto,  esa  piedra  sagrada, 
quedará  muda?...  ¿No  dirá  nada  al  corazón  de 
mis  conciudadanos?...  No  es  ella,  no,  una  sim- 
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pie  frontera  entre  la  vida  y  la  muerte,  es  una 
puerta  majestuosa  colocada  entre  la  Patria  3- 
los  confines  de  la  inmortalidad... 

Sus  nietos  y  sus  bisnietos,  tenemos  el  dere  — 
cho  de  llorar  y  de  gemir  al  verla  olvidada... 

Los  antiguos  Faraones,  tanto  como  los  mo- 
dernos, construyeron  grandes  necrópolis  á  sus 
grandes  hombres,  para  corporizar  la  gloria,  para 
dar  alma  al  patriotismo  y  para  perpetuar  el 
instinto  de  la  inmortalidad  humana. 

Consolémonos  con  la  esperanza  de  que  la  His- 
toria vendrá  á  realizar  un  día  su  obra  de  re- 
surrección... 

¡  Ese  día  llegará  ! . . .  porque,  si  el  patriotismo 
fué  la  Religión  de  nuestros  mayores,  los  con- 
temporáneos haremos  de  sus  tumbas  los  altares 
en  los  que  la  Historia  se  inspire  con  beatitud, 
para  canonizar  su  memoria.  Allí  irán  á  mez- 
clarse nuestros  votos  por  el  porvenir  de  la  Pa- 
tria —  ayer  íntegra,  hoy  mutilada,  —  con  la 
confesión  contrita  de  nuestras  miserias  mora- 
les; sí,  irán  á  confundirse  con  nuestras  plega- 
rias á  Dios,  para  pedirle,  humildes,  la  resurrec- 
ción de  la  «  fraternidad))  de  aquellos  tiempos 
maravillosos  y  heroicos. 
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VIII 

Concluiré.  He  empleado  en  estas  líneas  sin- 
ceras, el  oro  de  la  verdad,  oro  de  i8  quilates, 
que  formará  el  tesoro  del  pasado  y  será  la 
riqueza  moral  del  porvenir.  Los  niños  en  las  es- 
cuelas alimentarán  con  él  su  corazón,  y  los  ciu- 
dadanos, aun  los  más  humildes,  se  sentirán  en- 
grandecidos al  ver  que  descienden  de  los  triun- 
fadores de  la  Justicia  y  del  Derecho,  de  los 
legionarios  de  la  Libertad,  de  los  mártires  de 
la  Religión  del  patriotismo. 

Las  sombras  de  los  héroes  de  Mayo,  conmo- 
vidas con  el  estrépito  de  las  fiestas  esplendoro- 
sas del  «  Centenario  »,  abandonarán  sus  tum- 
bas para  regocijarse  contem.plando  la  inmorta- 
lidad de  su  obra... 

Al  dejar  mj  pluma  humilde,  me  parece  mirar 
esas  sombras,  se  me  figura  oir  las  voces  de  mando 
de  Bolívar,  San  Martín  y  Sucre,  proclamando 
á  los  ejércitos  del  25  de  Mayo.  ¡  Y  dejo  esa  plu- 
ma, temblorosa  de  veneración  por  su  memoria  ! 

Bruselas,  abril  de  19 10. 


RASGOS  BIOGRÁFICOS 

DE 

DON  JOSÉ  JOAQUÍN 

DE  LEMOINE 

Y   SU    ESPOSA 

Doña  María  Teresa  Bustos  Sai^amanca  de  I^emoine 
POR  EL  Dr.  Valentín  Abecia 


UNO  de  los  proceres  más  notables  de  la  In- 
dependencia Sud- Americana,  ha  sido  sin 
duda  don  Joaquín  deLemoine,así  como  su  esposa 
doña  María  Teresa  Bustos,  puede  considerarse 
como  rma  de  las  principales  heroínas  sacrifica- 
das por  la  ferocidad  realista  durante  la  guerra 
de  los  15  años. 

El  patriota  de  Lemoine,  miembro  de  una  dis- 
tinguida familia  y  lisonjeado  por  los  bienes  de 
fortuna,  se  ocupaba  desde  principios  del  siglo 
del  comercio,  y  desempeñó  honoríficamente  el 
año  de  1802  el  cargo  de  Capitán  de  granaderos 
de  las  milicias  regladas  de  esta  plaza.  —  Llega 
la  fecha  gloriosa  del  25  de  Mayo  de  1809,  ^^ 
que  la  prisión  del  doctor  Jaime  Zudáñez  se  pre- 
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senta  como  la  causa  ocasional  j)ara  manifestar 
al  mundo  entero  el  sentimiento  de  libertad  que 
detenida  y  seriam.ente  se  había  elaborado  en  la 
histórica  ciudad  de  La  Plata  (i);  de  Lemoine 
es  uno  de  los  primeros  en  llevar  á  cabo  inicia- 
tiva tan  trascendental.  —  Una  hora  de  com- 
bate (2)  entre  el  pueblo  inerm.e  al  principio  y 
armado  de  cañones  más  después,  con  la  guar- 
nición de  Pizarro,  fué  el  primer  lampo  de  Li- 
bertad en  este  continente  desde  la  Audiencia 
de  Méjico  hasta  la  de  Buenos  Aires.  —  i  Cuánta 
gloria  á  Chuquisaca,  germen  fecundo  de  la  li- 
bertad y  democracia  y  causa  eficiente  de  mul- 
titud de  nacionalidades  !  —  Cedemos  la  pala- 
bra al  doctor  Pedro  Ignacio  Rivera,  actor 
del  25  de  Mayo  y  diputado  después  al  Con- 
greso del  Tucumán,  en  la  breve  descripción  que 
hace  de  aquel  histórico  hecho,  en  un  escrito 
presentado  al  general  Sucre  el  año  26  y  publi- 
cado ese  mismo  año  en  la  ciudad  de  Buenos 
Aires.  —  Dice  así  : 

«  En  efecto,  la  noche  del  25  de  Mayo  de  1809 
se  libró  el  apremio  de  los  Oidores  Usos  y  Balles- 
teros, del  Fiscal  López  y  del  Regidor  Anívarro 
y  de  los  doctores  Zudáñez.  No  fueron  encon- 
trados en  sus  casas,  y  sólo  fué  apremiado  el 


(i)  Nota  autógrafa  del  Presidente  Vicente  Nieto. 
(2)  Urcullo.  Apuntes,  página  35. 
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doctor  don  Jaime  Zudáñez,  á  quien  encontré  en 
la  esquina  del  colegio  de  San  Cristóbal  (hoy 
seminario),  que  lo  llevaban  preso.  En  este  con- 
flicto, gratifiqué  á  unos  muchachos  para  que 
gritasen  por  las  calles  pidiendo  favor  para  la 
patria;  y  recordando  que  la  señal  de  nuestra 
reunión  era  el  entredicho  de  las  campanas, 
mandé  á  la  torre  de  la  catedral  á  dos  de  los 
comprometidos,  y  cuando  ellos  subían,  había 
tenido  la  misma  ocurrencia  el  notable  patriota 
don  Juan  Manuel  de  lycmoine  (hermano  de  Joa- 
quín), para  subir  personalmente  á  la  torre  de 
San  Francisco,  para  que  resonasen  las  campa- 
nas en  ambas  torres.  Se  llenó  la  plaza  de  gente ; 
se  acobardaron  los  enemigos;  se  comprometió 
el  Arzobispo  á  entregar  á  los  presos,  y  efecti- 
vamente, hizo  poner  en  libertad  al  doctor  Zu- 
dáñez. En  este  estado  tan  crítico,  estando  los 
Oidores  en  acuerdo  en  casa  del  decano  La  Igle- 
sia, entré  á  él  y  representé,  que  el  Presidente 
Pizarro  había  mandado  preparar  la  artillería  con 
carga  doble  contra  el  pueblo  indefenso,  y  que 
para  llevar  á  cabo  sus  sangrientos  propósitos, 
había  pedido  auxiUo  al  gobernador  de  Potosí, 
quien  se  hallaba  en  medio  camino  con  tropas 
armadas.  Pedí  en  conclusión,  que,  sin  pérdida 
de  mom.ento,  se  tratara,  tanto  de  evitar  el  mal 
que  se  temía,  como  la  defensa  del  pueblo.  El 
Tribunal  nombró  de  Com.andante  General  á  don 


222  JOAQUÍN    DE    LEMOINE 

Juan  Antonio  Álvarez  de  Arenales,  y  mandó  un 
Oidor  con  doce  abogados  que  persuadiesen  al 
Presidente  entregara  la  artillería  para  sosegar 
al  pueblo  y  evitar  los  funestos  resultados  de 
la  guerra. 

«  Tuvo  buen  efecto  la  Comisión  en  su  prin- 
cipio, pero  al  estraer  la  última  pieza,  mandó 
el  Presidente  hacer  fuego,  y  quedaron  en  la 
casa  varias  victimas  inocentes.  Se  enfureció  el 
pueblo  y  continuó  el  fuego  de  la  Presidencia, 
y  viendo  ensangrentada  la  guerra,  volví  á  en- 
trar al  acuerdo,  y  haciendo  mérito  de  las  muer- 
tes de  unos  vecinos  que  no  tuvieron  con  qué 
ofender,  ni  cómo  defenderse,  pedí  se  oficiara  al 
tirano,  para  que  hiciera  dimisión  de  su  cargo. 
Se  le  pasaron  dos  oficios,  y  habiendo  obedecido 
al  segundo,  reasum.ió  toda  la  autoridad  un  Tri- 
bunal compuesto  de  un  viejo  inepto  y  dos  jóve- 
nes inexpertos.  » 

Estudiadamente  hem.os  apelado  á  reproducir 
el  documento  anterior  con  el  objeto  de  formar 
criterio  histórico,  porque  la  historia  debe  escri- 
birse con  datos  tomados  de  primera  fuente  y 
que  sean  coetáneos,  si  es  posible,  de  los  acon- 
tecimientos que  se  han  realizado. 

Una  vez  que  don  Vicente  Nieto  llegó  á  esta 
ciudad  á  fines  de  diciembre  del  año  1809,  y 
evidenciado  de  que  el  acontecimiento  de  I^a  Paz 
no  era  más  que  emergencia  del  25  de  Mayo, 
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hecho  corroborado  con  la  salida  de  fuerzas  tanto 
de  Buenos  Aires  como  del  Bajo  Perú  á  sofocar 
la  revolución  de  Chuquisaca,  sin  tener  conoci- 
miento de  las  aspiraciones  de  Indaburo  en  I^a 
Paz,  tomó  la  medida  de  hacer  presos  á  princi- 
pios de  Febrero  á  23  individuos,  muchos  de  los 
cuales  fueron  despachados  á  Lima,  como  el  doc- 
tor J.  Zudáñez,  el  asesor  de  la  Presidencia  doc- 
tor Romano,  el  Oidor  Ballesteros,  el  Comandante 
Juan  A.  de  Arenales,  mientras  otros  de  nues- 
tros compatriotas  emigraban  •  á  las  Provincias 
Argentinas.  Entre  estos  últimos  se  contaba  á 
don  Juan  A.  Fernández,  que  con  sus  cuatro  hi- 
jos doctores  emigró  á  Salta,  á  don  Juan  Ma- 
nuel de  Ivcmoine,  don  José  Joaquín  de  Lemoine 
y  su  hijo  Fortunato,  los  doctores  UUoa,  Clau- 
dio Baptista,  Juan  Bautista  Villegas,  José  Sa- 
linas, Benito  Alzérreca,  Manuel  Graz,  Bernardo 
Monteagudo  y  otros. 

Algunos  de  éstos  volvieron  con  el  primer  ejér- 
cito auxiliar  Argentino.  Monteagudo  vino  en  ca- 
lidad de  Secretario  de  Castelli.  Baptista  y  de  Le- 
moine se  alistaron  como  militares.  Es  desde  esta 
época  que  empieza  una  nueva  fase  en  la  vida 
de  don  Joaquín  de  Lemoine. 

Al  principio  trabajó  por  difundir  y  compro- 
meter á  sus  conciudadanos  en  la  causa  de  la 
Libertad;  ahora  era  preciso  sostener  esos  prin- 
cipios con  el  hecho  práctico  de  sacrificar  la  vida. 
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sellando  con  su  sangre  la  causa  del  25  de  Mayo. 
—  En  efecto,  se  alista  como  Capitán  de  la  pri- 
mera Compañía  de  Granaderos  Patricios  de  La 
Plata,  y  marcha  al  Desaguadero.  —  En  la  sor- 
presa de  Guaqui,  según  informaciones  del  Ge- 
neral Díaz-Vélez  que  tenemos  á  la  vista,  fué  uno 
de  los  que  se  batió  esforzadamente,  habiendo 
sido  de  los  últimos  que  abandonó  el  campo  de 
batalla.  —  Retiradas  las  huestes  patriotas  des- 
pués de  los  desastres  de  Sipesipe  á  las  Provin- 
cias Argentinas,  enrolóse  en  el  segundo  ejército 
á  órdenes  del  General  Belgrano,  y  cúpole  ven- 
cer en  las  batallas  de  Tucumán  y  Salta. 

Mientras  tanto  la  familia  de  Lemoine,  que 
empezó  á  sufrir  vejaciones  bajo  Nieto  y  Goyo- 
neche  en  represalia  al  patriotismo  de  don  Joa- 
quín, era  víctima  de  la  persecución  y  saña  de 
los  rea.listas,  como  veremos  después. 

Fracasado  el  segundo  ejército  auxiliar  en 
Vilcapujio  y  Ayoma,  así  como  el  tercero  que 
vino  á  órdenes  de  Rondeau  en  Viluma  y  Venta 
y  Media,  más  de  300  patriotas  de  posición,  así 
com,o  muchas  familias  chuquisaqueñas  tuvieron 
que  emigrar  definitivamente  á  las  Provincias 
Argentinas. 

Una  vez  don  Joaquín  de  Lemoine  en  Buenos 
Aires,  recibió  el  grado  de  Teniente  Coronel,  3' 
fué  nombrado  Edecán.  Es  de  suponer  que  la 
poca  estabilidad  de  la  T)olítica  Argentina  por 
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esos  tiempos,  lo  alejó  de  las  esferas  oficiales,  y 
tomó  como  los  demás  emigrados  una  ocupación 
para  atender  á  las  necesidades  económicas  de 
la  vida.  Estableció  una  panadería  y  vivía  de 
este  trabajo,  más  feliz  que  otros  que,  poseedo- 
res de  fortuna  y  posición  social  en  sus  lares  de 
Chuquisaca,  se  ocupaban  de  torcer  cigarros,  de 
aserrar  maderas  y  de  ejercicios  mecánicos  para 
atender  á  su  subsistencia. 

Dejaremos  uu  momento  á  de  I^emoine  en 
Buenos  Aires,  donde  perdió  á  su  hijo  Fortu- 
nato, para  hablar  de  su  cara  consorte,  que 
sufre  las  depredaciones  más  inauditas  en  el 
Alto  Perú  por  sus  ideas  liberales.  Copiamos  á 
la  letra  lo  que  dice  la  obra  de  Ilustres  Ame- 
ricanas, primera  edición  en  París,  año  de 
1825  (i).^ 

«  ¡  Qué  de  ejemplares  brillantes  de  consagra- 
ción patriótica  no  ofrecen  las  mujeres  de  Chu- 
quisaca, Cochabamba  3^  La  Paz  ! 

»  Luego  que  estalló  la  revolución  en  estas  ciu- 
dades, se  vio  al  bello  sexo  animado  de  un  en- 
tusiasmo extraordinario.  El  General  Nieto,  ins- 
truido de  la  adhesión  de  las  chuquisaqueñas  al 
nuevo  sistema,  proscribía  á  muchas  señoras  dis- 
tinguidas, después  que  sofocó  la  primera  conmo- 
ción popular  acaecida  en  la  ciudad  de  La  Plata 

(i)  Ivibrairie  Amóricaine,  rué  du  Temple,  6g,  París. 

15 
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6  Chuquisaca,  en  1809.  Á  Doña  Teresa  de  I^e- 
moine,  de  una  de  las  principales  familias  y  que 
se  había  señalado  por  su  amor  á  los  derechos 
de  su  país,  le  confiscó  los  bienes,  la  condenó 
al  destierro  de  Lagunillas  (i)  y  la  obligó  á  tras- 
ladarse allí,  con  nueve  criaturas,  á  pie,  por  ca- 
minos escarpados  y  desiertos,  sin  el  menor  auxi- 
lio para  su  manutención  y  abrigo.  I^a  resigna- 
ción y  firmeza  que  mostró  esta  señora,  harían 
honor  á  una  romana  del  tiempo  de  la  Repú- 
blica. No  se  inmutó  cuando  le  intimaron  la  cruel 
sentencia,  no  se  humilló  ante  el  tirano  :  en  vez 
de  pedir  perdón,  que  quizá  habría  obtenido, 
dijo  á  los  que  se  compadecían  de  su  suerte  : 
La  aurora  de  nuestra  felicidad  acaba  de  nacer  : 
una  nube  pasajera  la  obscurece  :  para  disiparla 
hemos  menester  constancia;  ¿y  podrá  haber  pa- 
triotismo si  se  renuncia  á  esta  virtud?  En  efecto, 
se  mantuvo  en  su  destierro,  hasta  que  los  pa- 
triotas la  sacaron  en  triunfo.  » 

El  escritor  chileno  José  Domingo  Cortés,  aun- 
que de  exprofeso  ó  por  mal  sugestionado,  no 
hace  figurar,  sino  escasamente,  las  notabilida- 
des de  Chuquisaca  en  su  «  Diccionario  Biográ- 
fico Americano  »,  adelanta  algunas  noticias  más 
sobre  nuestra  heroína. 

«  Teresa  Bustos  de  Lemoine,  dice  Cortés,  fué 

(i)  I,a  I^aguna. 
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una  de  las  heroínas  de  la  independencia  de  Bo- 
livia.  Nacida  de  una  de  las  familias  más  no- 
tables de  este  país,  desde  mu}-  niña,  por  su  be- 
lleza y  su  elevado  carácter,  llamó  la  atención; 
joven  ya,  se  decidió  de  una  manera  enérgica 
por  la  causa  americana.  Fué  vivamente  perse- 
guida, sus  bienes  se  confiscaron,  y  sufrió  un 
duro  destierro  en  lyagunillas.  I^os  tiranos  de  su 
país  la  obligaron  á  trasladarse  al  lugar  de  su 
destierro  con  nueve  criaturas,  á  pie,  por  cami- 
nos fragosos,  sin  alimentos  y  casi  sin  vestidos. 
Todo  lo  sufrió  con  invicto  ánimo  esta  mujer 
admirable,  sin  flaquear  un  solo  instante,  ni  so- 
meterse á  pedir  compasión  á  sus  perseguidores. 
Vuelta  á  Sucre,  después,  libertada  por  los  ¡ja- 
triotas  en  medio  de  los  aplausos  del  pueblo  y 
vestida  en  traje  militar,  seguió  luchando  por  la 
causa  de  la  patria.  Fué  nuevamente  tomada  por 
los  españoles  y  encarcelada  en  un  calabozo  hú- 
medo y  malsano  en  compañía  de  otros  reos 
políticos.  Éstos  fueron  fusilados  en  la  misma 
prisión  á  vista  de  la  virtuosa  heroína  :  ella  es- 
taba condenada  á  ser  la  última  de  las  víctimas. 
Sin  embargo,  no  se  cumplió  tan  bárbara  orden; 
pero  la  ejecución  de  sus  compañeros  de  infor- 
tunio y  la  vista  de  tan  atroz  espectáculo,  la 
postraron  con  una  enfermedad  violenta.  Cuando 
algunos  días  después  fueron  á  leerle  la  conmu- 
tación de  la  pena  de  muerte,  la  noble  mártir 
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estaba  loca.  Murió  pronto  :  sus  hijos  pe- 
queños fueron  recojidos  y  educados  por  la 
caridad  pública.  ¡  Bl  pueblo  pagó  su  tributo 
de  admiración  y  de  gratitud  al  santo  mar- 
tirio !  )) 

Nos  resta  decir  que  doña  Teresa  era  naturail 
de  la  provincia  de  Cinti,  que  sus  bienes  confis- 
cados se  valoraron  en  más  de  80,000  pesos,  y 
que  su  muerte  acaeció  en  esta  ciudad  el  año  1818, 
después  de  haber  regresado  de  su  segundo  des- 
tierro de  la  ciudad  de  Oruro. 

Qué  esplendoroso  mosaico  podria  formarse 
con  las  heroínas  chuquisaqueñas,  dignas  ému- 
las de  los  venerables  varones  del  25  de  Mayo 
de  1809.  Juana  Azurduy  de  Padilla,  la  Ama- 
zona Americana,  sin  rival  desde  el  país  de  los 
aztecas  hasta  las  costas  patagónicas;  María  Te- 
resa Bustos  de  Ivcmoin-e,  cuyas  virtudes  y  trá- 
gico fin  acabamos  de  recordar;  Mercedes  Ta- 
pia, la  aradora  que  recibió  á  Castelli  á  las  puer- 
tas de  esta  ciudad,  y  que  con  sus  palabras  hizo 
humedecer  las  encendidas  mejillas  de  los  gue- 
rreros, discurso  que  pasará  á  las  generaciones 
venideras,  como  modelo  de  valor  y  virtud  cí- 
vicas; Mercedes  Tapia,  tan  perseguida  por  los 
seides  de  Goyoneche,  y  que  muere  súbitamente 
de  placer  al  saber  la  victoria  de  Salta;  Juana 
y  Mercedes  Cuisa,  chuquisaqueñas,  hermanas 
del  guerrillero  del  mism.o  nombre  que  asediaba 
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la  provincia  de  Cinti.  y  que  fueron  conducidas 
1  cadalso  en  la  plaza  de  Potosí,  en  juUo  de 
fsx.  después  de 'haber  sufrido  200  azotes  en 
Sbllco  c!da  una,  y  habérseles  cortado  las  le^ 
las  V  las  manos  por  mano  de  verdugo  sur 
haber  dado  señales  de  dolor  ni  suphcar  a  sus 
^ntUadores.  por  el  delito  de  ser  herrnanas  de 
^  patriota;  son  otras  tantas  constelacrones  <n 
el  horizonte  americano,  que  empezó  a  lucir  el 
2=;  de  Mayo  de  1809.  , 

Vuelto  el  señor  de  Lemcine  a  su  país,  des- 
pués de  la  victoria  de  Ayacucho,  fué  coirside- 
LI0  por  los  Gobiernos  y  sus  conciudadan^, 
Liciones  que  no  Uenan  el  espíritu  de  las  a^ 
mas  grandes,  después  de  la  Vf^^-'^^% 
posa  de  la  desorganización  de  la  famiha  y 
posa,   u  /i»in«  bienes  de  fortuna.  ¡Sm 

extinción  completa  de  los  bienes  c  '    , 

embargo,  el  Alto  Perú  estaba  libre,  consola 
ba'e  esta  sola  idea  !... 

Fué  nombrado  Vocal  del  Tribunal  de  VaU^ 
res    puesto  que  desempeñó  por  algmios  anos 
¿sta    1835     Concurrió   como    diputado    a   la 
tamblea  extraordinaria  de  X836,  y  en  seguida 

desempeñó  el  portafolio  de  Hacienda,  hasta  1. 
época  de  la  Restauración,  habiendo  posterior- 
mente vuelto  al  Tribunal  de  «^  H^^^^^^ 
Sucre,  su  país  natal,  el  ano  de  15^0, 
muy  avanzada  (i)- 

. ^...^ ,^-~^  .        „^^;a  oí  •^o  de  marzo  de  1779 

(I)  El  señor  de  Lenioiue   nació  el  -o  u. 
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Nada  más  natural,  señores,  que  la  rememora- 
ción, de  los  hechos  que  mteresan  á  la  Huma- 
nidad. Las  naciones,  los  continentes,  los  pue- 
blos y  los  individuos,  todos  tienen  el  deber  de 
tributar  culto  á  los  genios  que  la  Historia  nos 
enseña. 

Esta  tarea  noble  y  elevada,  esta  veneración 
por  los  que  fueron,  está  encomendada  princi- 
palmente á  la  juventud,  que  en  todos  los  paí- 
ses es  la  fuerza  viva  y  la  que  refleja  la  cultura 
intelectual.  La  juventud  es,  señores,  la  que 
tiene  que  llevar  al  seno  de  las  masas  la  idea 
y  la  palabra  para  operar  ese  m.ovimiento  con- 
tinuo de  redención  que  se  llama  progreso.  Es  á  la 
juventud,  señores,  á  quien  toca  hacer  la  apo- 
logía de  los  grandes  hombres,  que  han  señalado 
con  su  aparición  sobre  la  tierra  un  nuevo  or- 
den de  fenóm,enos  sociales,  que  jamás  podrán 
extinguirse;  es  á  la  juventud  sucrense,  espe- 
cialmente, que  le  toca  recordar  en  el  día  de 
hoy  á  los  que  empezaron  á  labrar  la  piedra  an- 
gular sobre  la  que  se  levantó  más  tarde  el  edi- 
ficio de  tantas  nacionalidades  constituidas  en 
la  Sección  Sud- Americana. 


y  murió  el  27  de  junio  de  1856.  Casó  en  segundas  nup- 
cias con  doña  Josefa  Pavón,  ilustre  señora  bonoarense.  Los 
hijos  del  primer  matrimonio  fueron  Fortunato,  Francisco, 
Indalecia,  Hipólito,  Calixta,  Victorino,  Joaquina,  Jacinto, 
Eulogio  y  Leocadia. 
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Señores  •  El  templo  es  sublime  y  la  ocasión 
propicia  :  Ahora  8o  años  este  augusto  local  sir- 
vió de  prisión  al  Presidente  Pizarro  y  hace 
64  años  que  aquí  m.ismo  se  hizo  la  «  declaración 
de  nuestros  destinos»  por  la  libérrim.a  Asamblea 
de  1825,  que  confirm.ó  la  trasfiguracion  polí- 
tica y  social  del  Alto  Perú. 

Pregunto,  señores  :  ¿la  generación  actual  ha 
correspondido  á  los  sacrificios  de  los  que  llama- 
ron la  atención  del  mundo  entero  en  el  25  de 
Mayo  de  1809?  ¿Hemos  conservado  la  mtegn- 
dad  del  territorio  como  nos  lo  recomendaba  el 
virtuoso  Sucre,  al  ausentarse  de  Bolivia?   ¿La 
docta  Chuquisaca  ha  incrementado  el  sedimento 
de  su  antigua  civilización?  Triste  es  decirlo,  se- 
ñores   la  guerra  civil  nos  hizo  olvidar  todo    y 
sus  consecuencias  han  colocado  á  la  República 
en  un  marasmo  progresivo.  Nom.bres  ilustres 
olvidados;  hechos  gloriosos  contradichos  por  el 
miopismo  provmcial;  muchas  veces  los  intere- 
ses lugareños  en  pugna  con  la  honra  nacional. 
Empero,  señores,  no  desesperem.os  :  no;  la 
ciudad  Sucre,  la  musa  boliviana,  la  primogénita 
de  la  revolución  americana,  el  asiento  que  tue 
de  la  Real  Audiencia  de  Charcas,  la  ciudad  que 
lleva  el  ilustre  nombre  de  la  víctima  de  Be- 
rruecos, reaccionará,  no  lo  dudéis    en  pro  de 
sus  gloriosas  tradiciones.  La  ciudad  Sucre,  co- 
rresponderá á  su  nombre,  porque  no  solo  es  la 
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capital  espiritual  de  la  República,  sino  la  ca- 
pital moral,  real  y  efectiva,  por  ser  un  gran 
pueblo.  Sí,  señores,  porque  «  la  grandeza  de  los 
pueblos  no  se  mide  por  lo  espacioso  de  sus  pla- 
zas, lo  anchuroso  de  sus  calles,  la  riqueza  de 
sus  monumentos  ó  el  núm.ero  de  sus  habitantes, 
ella  se  mide  por  la  grandeza  de  alma  de  sus 
ciudadanos,  por  el  sentimiento  de  su  dignidad.  » 

Valentín  Abecia. 


Algunos  datos  para  enriquecer 

la  biografía 

DE  DON  José  Joaquín  de  Lemoine 


i.<^  El  retrato  que  se  acompaña  es  copia  fo- 
tográfica que  hice  tomar  el  año  de  1884  de  un 
retrato  al  óleo  que  poseía  su  hijo  don  Jacinto 
de  IvCmoine. 

2.°  El  señor  de  Lemoúie  fué  enterrado  en  la 
antigua  capilla  del  cementerio  púbHco.  El  25  de 
Mayo  de  1897  se  trasladaron  sus  restos  al «  Pan- 
teón de  hombres  notables  «,  i.''  sección  de  ni- 
<Jbos  del  nuevo  cementerio,  á  lado  de  José  Ma- 
riano Serrano,  Manuel  Ascencio  Padilla  y  otros. 
Su  epitafio,  que  fué  trasladado  juntam.ente  con 
sus  restos,  es  el  siguiente  :  «  Aquí  yace  el  señor 
Joaquín  de  Lemoine,  uno  de  los  fundadores  dx 
la  Independencia  Sud- Americana,  magistrado 
íntegro,  patriota  puro,  ciudadano  virtuoso,  murió 
lleno  de  mérito,  llorado  por  sus  amigos,  por  los 
buenos  bolivianos  y  por  sus  hijos  desolados. 
27  de  junio  de  1856.  » 

3.°  Se  remite  autógrafo  un  oficio  del  General 
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colombiano  don  Carlos  María  de  Ortega,  Pre- 
sidente y  Comandante  General  del  Departamento 
de  Charcas,  de  junio  1.°  de  1825,  dirigido  al 
General  Sucre  y  en  el  cual  se  hace  mérito  de  los 
servicios  que  de  Lemoine  había  prestado  hasta 
ese  entonces  al  país. 

4.°  El  señor  de  Lemoine  figura  en  el  parte 
oficial  de  la  batalla  de  Guaqui,  dado  en  24  de 
Junio  de  1811  por  el  jefe  Juan  José  Viamont 
y  firmado  en  Calamarca,  así  como  en  el  dado 
en  la  Plata  el  18  de  julio  del  mismo  año.  Asi- 
mismo el  General  don  Eustaquio  Antonio  Díaz 
Vélez,  otro  de  los  jefes  divisionarios,  dice  que 
el  Capitán  de  Granaderos  de  Chuquisaca  don 
Joaquín  de  lycmoine  fué  contuso  á  plomo.  Este 
parte  está  firmado  en  Oruro  el  29  de  junio  de 
181 1.  Ambos  partes  son  dirigidos  al  Presidente 
y  Vocales  de  la  Junta  Gubernativa  de  Buenos 
Aires,  y  se  hallan  publicados  en  «  Partes  Oficiales 
y  documentos  relativos  á  la  guerra  de  la  Inde- 
pendencia Argentina.  —  Publicación  oficial.  — 
Buenos  Aires  1900.  »  Tomo  i.^,  páginas  121  y 
siguientes. 

5.0  En  la  mJsm,a  obra  3'  volumen  se  encuen- 
tra el  parte  de  la  batalla  del  Tucumán  (24  de 
Setiembre  de  1812),  y  en  las  páginas  189,  190, 
191  y  192,  los  estados  de  prisioneros,  muertos 
y  heridos,  firmados  por  don  Joaquín  de  Le- 
moine. 
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6°.  En  el  parte  de  la  batalla  de  Salta  (20  de 
febrerodei8i3),dado  por  el  General  Belgrano, se- 
ñala éste  á  don  Jcaquín  de  Lemoine  (página  262) 
como  segundo  Comandante  del  batallón  de  Par- 
dos y  Morenos,  con  el  grado  de  Sargento  Mayor. 

7.0  Don  Joaquín  de  Ivcmoine  tuvo  un  her- 
mano, don  Jimn  Manuel  de  Lemoine,  que  fué 
actor  en  el  25  de  Mayo  de  1809,  Capitán  de 
mía  Compañía,  y  emigró  á  las  Provincias  Ar- 
gentinas durante  la  guerra  de  17  años. 

8.<^  Fortunato  de  Lemoine,  hijo  mayor  de  don 
Joaquín,  fué  escritor  en  Buenos  Aires  de  1820 
á  1823,  y  editó  El  Correo  de  las  Provincias  ;  era 
además  agrimensor. 

9.0  Bl  nombre  de  don  Joaquín  de  lycmoine. 
Capitán  de  una  Compañía,  se  halla  consignado 
en  lugar  preferente  entre  los  iniciadores  de  la 
Independencia,  en  una  placa  de  bronce,  al  pie 
de  la  estatua  que  por  Ley  del  Congreso  de  1906 
se  ha  erigido  á  don  José  Bernardo  de  Montea- 
gudo  en  la  plaza  de  Sucre,  5^  que  se  inaugurará 
el  25  de  mayo  de  1910. 

10.^  Se  acompañan  varios  folletos  relativos  á 
la  revolución  del  25  de  Mayo  de  1809,  señalán- 
dose en  algunos  las  páginas  donde  se  hace  re- 
ferencia á  don  Joaquín  de  Lemoine . 

II.  Don  Ramón  Manuel  de  Abecia,  teniente 
de  Granaderos  Patricios  de  la  ciudad  de  La 
Plata,  en  la  Compañía  que  mandaba  el  Capitán 
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don  José  Joaquín  de  Lemoine,  concurrió  á  la 
campaña  que  terminó  en  Guaqui.  Fué  ahijado 
de  matrimonio  de  don  Joaquín  y  emigró  á  las 
Provincias  Argentinas,  donde  continuó  como 
militar  hasta  su  muerte.  El  Congreso  de  Buenos 
Aires  lo  declaró  ciudadano  americano,  por  sus 
servicios,  á  pesar  de  ser  natural  de  Vizcaya, 
según  testimonios  que  el  suscrito  conserva  en 
su  poder.  Se  indica  esta  circunstancia,  para 
explicar  por  qué  el  suscrito  tomó  á  su  cargo  el 
escribir  el  esbozo  de  tan  meritorio  patriota. 

VAI.ENTÍN  Abecia. 

Sucre,  octubre  14  de  1908. 


Plata,  junio  i.°  de  1825. 

Al  Excmo.  Sor.  Jral.  en  Jefe  del  Egto.  Libertador 
D.  A  ni.  José  de  Sucre  (i). 

El  ciudadano  Joaquín  de  Ivcmoyne  ha  puesto 
en  mi  mano  la  representación  que  tengo  el  ho- 


(i)  El  original  autógrafo  de  este  importante  oficio,  que 
es  una  hermosa  página  de  la  Historia  del  Coloniaje,  reza 
en  poder  del  autor  de  este  libro,  y  en  esta  copia  se  ha  res- 
petado su  ortograña  (J.  BZ  L.) 
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ñor  de  acompañar  á  V.  E.  instruida  con  los 
Despachos  de  Administrador  de  correos  q.  ob- 
tuvo del  Presidte.  D.  Martin  Rodríguez,  con- 
firmado por  el  Jral.  Rondeaut,  y  de  la  Auto- 
ridad Directorial  de  Buenos  Ayres. 

Puedo  asegurar  á  V.  E.  sin  equibocacion,  q. 
este  buen  patriota  ha  sido  uno  de  los  mas 
perseguidos  por  el  Gobno.  Español,  y  q.  sus 
buenos  sentimtos,  le  hacen  digno  de  la  mayor 
consideración.  Así  resulta  de  todas  las  informa- 
ciones q.  se  me  han  hecho,  consignando  esta 
materia  á  una  posterior  deliberación  de  V.  E., 
he  creido  conveniente  suspender  el  cumplito,  de 
un  decreto  q.  obto  D.  José  Maní.  Mendoza, 
para  q.  V.  E.  se  sirva  comunicarme  las  órde- 
nes q.  tubiere  abien. 

Dios  guarde  á  V.  E. 

C.  M.  d.  Ortkga  (i). 


(i)  General  colombiano  don  Carlos  María  de  Ortega,  Pre- 
sidente y  Comandante  General  del  departamento  de  Char- 
cas. (J.  DE  L,.) 


LA  CONDICIÓN  JURÍDICA 

DE  LA  MUJER 

CONTEREN'CIA  DADA 
EN  EI<  ATENEO  DE  BuENOS  AlRES 


Introducción 

El,  cristianismo,  tan  grande  que  todavia 
abraza  el  porvenir,  despertó  en  la  con- 
ciencia limuana  el  sentimiento  de  la  igualdad  del 
hombre,  realizada  ante  el  derecho  á  través  de 
dieciocho  siglos  de  lucha. 

Pero  si  el  cristianismo  ha  emancipado  al  hom- 
bre, el  catolicismo  ha  esclavizado  á  la  mujer. 
El  catolicismo,  arraigándose  en  el  seno  de  la 
familia  por  el  catequismo  del  espíritu  femenino, 
ha  reducido  á  la  mujer  á  la  condición  de  una 
pobre  sierva,  tímida  y  nula;  ha  hecho  de  la 
mujer  cristiana  la  mujer  devota,  pobre  ser  se- 
m,meutro,  m.edrosa  del  hombre,  espíritu  pueril, 
con  más  miedos  que  convicciones,  con  más  fin- 
gimiento que  verdad.  Preciso  es  confesar  que 
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el  hombre  ha  sido  cómplice  de  esta  disminución 
moral  de  la  mujer  para  hacer  imperar  con  mayor 
eficacia  la  ley  del  más  fuerte.  Empero,  la  lucha 
está  empeñada  con  el  propósito  de  levantar  el 
espíritu  femenhio  para  elevarlo  á  la  dignidad 
de  fuerza  propia. 

El  decoro  de  la  mujer  es  una  enemistad  con 
el  hombre.  ¿Por  qué  no  ha  de  ser  una  noción 
perfecta  del  deber  dentro  de  la  libertad  moral 
y  social? 

Hay  que  tom.ar  un  término  medio  entre  los 
dos  extremos  en  que  está  colocada  la  m^ujer  : 
ni  ficción,  ni  perversión  :  ingenuidad  y  fuerza 
m.oral  deben  ser  los  fundamentos  de  su  ca- 
rácter. 

Esta  es  la  mujer  que  se  columbra  en  un  por- 
venir no  lejano,  como  fruto  de  la  corriente  eco- 
nómica del  siglo.  La  mujer  tiene  que  trabajar, 
tiene  inevitablemente  que  costearse  su  existen- 
cia ó  colaborar  de  una  manera  más  positiva  en 
la  familia ;  eso  se  ve  venir,  —  ha  empezado  á  su- 
ceder. La  mujer  de  la  clase  media,  que  en  la 
raza  latina,  partic"ularm.ente,  no  hace  sino  la- 
bores internas  de  hogar,  tiene  que  salir  á  la  ca- 
lle, tiene  que  dejar  de  ser  paloma  enjaulada,  y 
en  esa  disciplina  del  trabajo  honrado,  donde 
todo  es  verdad  y  dignidad,  allí  ha  de  vigori- 
zarse su  espíritu  pusilánime,  y  fuerte  en  el  de- 
ber y  la  moral,  será  el  más  dulce  amigo  del 
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hombre,  como  es  ya  la  mujer  inglesa  y  la  nor- 
teamericana. 

Educada  asi  la  mujer  para  las  carreras  ar- 
mónicas de  su  sexo,  será  más  libre,  más  altiva, 
más  inteligente,  más  verídica;  las  reservas  del 
sexo  débil  y  el  candor  y  la  inocencia  serán  ras- 
gos infantiles  transitorios  y  no  cualidades 
permanentes  que  representan  la  ignorancia  de 
la  vida  y  del  deber  en  estado  de  reclusión. 

He  ahí  los  ideales  con  proyecciones  más  ó 
menos  dilatadas  que  han  formado  el  feminism.o, 
cuestión  del  siglo,  que  no  va  á  resolverla,  sin 
embargo,  bien  que  muy  adelantada  se  la  tras- 
mite en  herencia  al  otro  que  se  aproxima. 

El  feminismo  como  el  socialismo,  no  ha  uni- 
ficado sus  aspiraciones,  no  ha  uniformado  sus 
tendencias  hacia  un  fin  bien  determinado.  Allá 
va,  allá  va  con  su  prédica  ardiente,  ora  juiciosa 
ó  desiquilibrada,  siem,pre  ganando  terreno,  pro- 
bablemente hasta  que  la  satisfacción  común 
detenga  el  movimiento. 

Puede  decirse  que  empezó  con  el  siglo,  con- 
quistándose espíritus  superiores,  y  hoy  el  de- 
bate se  extiende  por  Alem,ania,  Inglaterra,  Ru- 
sia, Francia,  Suiza,  Norte  América  y  todos  los 
países  donde  la  intelectualidad  marca  nuevos 
rumbos. 

Cada  partidario  propone  ó  exige  lo  que  le 
sugiere  la  pasión  con  que  abraza  la  causa.  Así 

16 
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como  en  el  socialismo  se  ha  llegado  á  la  sínte- 
sis temeraria  de  que  la  propiedad  es  un  robo, 
en  el  feminismo  no  falta  quien  pretenda  que  la 
honestidad  es  mmoral. 

Y  el  feminismo,  como  el  socialismo,  tiene  sus 
comunistas. 

Augusto  Bebel,  en  Alemania,  ha  escrito  un 
libro   que   circula   á  millares,    vertido   á  doce 
idiomas.  La  mujer  ante  el  socialismo ,  que  em- 
pieza la  propaganda  en  estos  términos  :  —  Pla- 
tón daba  gracias  á  los  Dioses,  de  ocho  bene- 
ficios :  el  i.*^  de  haberle  hecho  nacer  hom.bre; 
el  2.*'  de  no  haberle  hecho  nacer  mujer.  I^  ple- 
garia matinal  de  los  judíos  expresa  una  idea 
análoga  :  «  Loado  sea  Dios,  nuestro  Señor  de 
todo  el  universo,  que  se  ha  servido  no  hacerme 
mujer.  »  —  Luego  en  un  capítulo  que  se  titula 
La  mujer  del  porvenir,  hace  estos  pronósticos  : 
La  mujer  de  la  sociedad  moderna  será  indepen- 
diente, social  y  económicamente  :  Su  posición 
ante  el  hom,bre  será  de  libertad  é  igualdad  ab- 
soluta; será  dueña  de  su  suerte;  todas  las  carre- 
ras le  estarán  abiertas  lo  mismo  que  al  hom_bre. 
BUa  buscará  el  matrimonio  ó  se  dejará  bus- 
car. El  matrimonio  será  un  contrato  privado 
sin  intervención  de  fmicionario  alguno.  La  sa- 
tisfacción del  instinto  sexual  es  algo  tan  per- 
sonal de  cada  individuo  como,  la  satisfacción  de 
otro  instinto  cualquiera. 


I 
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Hasta  allí  el  estado  de  la  cuestión  en  Ale- 
mania. 

En  Inglaterra  circula  profusamente  un  ro- 
mance escrito  por  la  señorita  Olive  Schreiner, 
que  ha  sido  llamado  el  Evangelio  del  feminismo 
en  la  Gran  Bretaña,  difundiendo  estas  ideas  : 
la  heroína,  una  niña  que  recién  despierta  á  la 
vida,  exclama  :  «  ¡  no  ser  yo  una  mujer  del 
porvenir  !  Acaso,  entonces,  nacer  mujer  no  será 
haber  nacido  con  ima  maldición.  lyyndall  — 
así  llamada  la  protagonista  —  tiene  más  tarde 
un  novio  con  quien  rehusa  casarse,  diciéndole  : 
no  puedo  consentir  en  ese  víncrdo,  pero  llevadme 
si  queréis,  cargad  conmigo,  y  cuando  ya  no  nos 
ámemeos,  nos  diremos  adiós.  » 

Tales  son  las  ideas  de  la  juventud  femenina 
en  Inglaterra. 

lyOS  anarquistas,  que  son  una  fuerza  moral  en 
perspectiva,  tienen  á  este  respecto  sus  ideales. 
Nosotros  los  anarquistas,  dice  uno  de  ellos,  no 
vemos  en  la  conjmición  de  los  sexos  sino  la  cri- 
sis del  amor  en  vía  de  procreación  :  es  la  atrac- 
ción natural  y  recíproca  del  hombre  y  de  la 
mujer.  El  varón,  después  que  ha  fecundado  á 
la  hembra  no  le  debe  nada.  Si  quiere  vivir  con 
ella,  tanto  mejor;  pero  ésto  sólo  sucedería  por 
mi  impulso  afectuoso  y  no  á  título  de  un  lazo 
insoportable.  Ningún  deber  se  deriva  de  la  pro- 
creación, que  es  un  acto  instantáneo.  En  cuanto 
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á  la  mujer,  no  tiene  mayores  deberes,  ni  si- 
quiera el  deber  de  la  lactancia  del  hijo  que  ha 
engendrado.  Si  á  impulsos  de  su  naturaleza  se 
siente  vinculada  á  él,  mejor  que  mejor,  pero, 
en  caso  contrario,  nada  debe  retenerla. 

Esta  es  la  nota  más  alta  en  el  concierto  de 
la  propaganda  de  la  emancipación  femenina. 

Y  bien  :  descartando  las  exageraciones  y 
extravagancias  de  los  utopistas,  queda  de  pie 
el  raciocinio  sereno,  vigoroso,  incontrovertible 
de  eminentes  pensadores  que  se  han  plegado  á 
la  causa  y  sostienen  y  demuestran  que  la  situa- 
ción moral  y  juridica  de  la  muejr  es  una  ver- 
dadera iniquidad.  Entre  éstos,  tal  vez  el  de 
mayor  autoridad,  Stuart  Mili,  se  expresa  asi  : 
«  La  subordinación  de  la  mujer  surge  como  un 
hecho  aislado  y  anómalo  en  medio  de  las  ins- 
tituciones sociales  modernas;  es  la  única  solu- 
ción de  continuidad  de  los  principios  funda- 
mentales en  que  ésas  reposan;  el  único  vesti- 
gio de  un  viejo  mundo  intelectual  y  moral  des- 
truido en  los  demás  órdenes,  pero  conservado 
en  un  solo  punto,  y  punto  de  interés  univer- 
sal, punto  esencialisimo. 

»  No  es  mi  propósito  afirmar  que  las  muje- 
res no  sean  en  general  mejor  tratadas  que  los 
esclavos,  pero  sí  digo  que  no  hay  esclavos  cuya 
esclavitud  sea  tan  completa  como  la  de  la  mu- 
jer. Es  raro  que  un  esclavo,  á  menos  de  estar 
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unido  á  la  persona  de  su  amo,  sea  esclavo  á 
toda  hora  y  á  cada  minuto ;  en  general,  tiene  el 
esclavo  como  el  soldado,  su  tarea  ó  su  tiempo 
de  obedecer;  cumplida  esa  tarea  dispone  hasta 
cierto  punto  de  su  tiempo,  en  el  cual  rara  vez 
se  mezcla  el  amo,  m,ezquina  libertad  de  que  no 
goza  la  mujer.  » 

Bastaria  el  hecho  de  haber  emitido  Stuart 
IMill  las  ideas  que  acabo  de  consignar,  para  que 
la  causa  de  la  emancipación  femenina  tuviese 
un  prestigio  sumamente  respetable,  porque  se 
ha  dicho  de  este  insigne  pensador  inglés,  que 
es  el  piloto  intelectual  del  siglo. 

Está,  pues,  bien  acompañado  el  doctor  Joa- 
quín de  Lemoine  en  el  tema  de  su  interesante 
conferencia;  y  aunque  no  lo  estuviese  :  ¿Qué 
cosa  más  noble,  qué  situación  más  grata  al  espí- 
ritu, qué  pedestal  más  envidiable  que  la  tribuna 
de  un  Ateneo  para  subir  con  un  rayo  de  luz 
en  el  cerebro  y  un  anhelo  grande  en  el  cora- 
zón, á  decir  á  la  mujer,  á  la  mitad  más  bella 
de  la  humanidad  :  j'O  pienso  y  batallo  por  vues- 
tra dicha? 

Yo  no  tuve  el  gusto  de  asistir  á  la  conferen- 
cia del  doctor  de  Lemoine,  ni  ocasión,  después, 
de  conocer  el  desarrollo  que  había  dado  á  sus 
ideas,  pero  con  todo,  é  iniciado  solamente  por 
su  simple  enunciación  sintética,  cuando  me  ha 
hecho  el  honor  de  pedirme  este  prólogo,  he  ac- 
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cedido  gustoso,  sin  más  vacilación  que  mi  in- 
suficiencia,  porque  la  causa  no  solamente  me 
es  simpática,  sino  que  la  considero  justa  y  hu- 
manitaria. 

Cuando  después  he  recorrido  las  brillantes  pá- 
ginas del  doctor  de  I^emoine,  mi  espíritu  se  ha 
armonizado  del  todo  con  sus  ideas  y  sus  aspi- 
raciones 

El  doctor  de  lyemoine  se  pronuncia  en  contra 
de  los  derechos  políticos  de  la  mujer,  porque 
cree,  entre  otras  razones  de  derecho  público, 
que  encender  en  ella  estas  pasiones  sería  sem- 
brar la  zizaña  en  el  hogar. 

Prodría  agregarse,  para  justificar  m.ás  la  con- 
veniencia de  alejar  á  la  mujer  de  la  vida  polí- 
tica, que  su  espíritu  elemental  está,  por  edu- 
cación, m.uy  lejos  de  los  altos  fines  morales  y 
sociales  que  se  tienen  en  cuenta  en  la  consti- 
tución de  un  país. 

El  desarrollo  de  la  personalidad  femenina 
tiene  que  ser  gradual  y  lógico. 

Á  mi  modo  de  ver,  lo  que  va  á  precipitar  su 
em.ancipación,  es  la  situación  económica  del 
mimdo. 

Nadie  se  subordina  ni  puede  ser  subordinado 
si  no  es  mantenido,  y  van  desapareciendo  los 
tiempos  en  que  un  hom.bre  puede  llevar  per- 
manentem.ente  á  cuestas  el  peso  de  la  familia. 
No  puede  ser  amo  el  que  no  da  pan  :  la  fuerza 
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no  es  bastante,  es  menester  la  protección.  Ge- 
neralmente la  mujer  que  trabaja  es  indepen- 
diente del  tutelaje  paterno.  Se  ve  entonces  claro 
el  camino  que  va  á  seguir  el  progreso  de  estas 
ideas  hasta  ser  una  realidad  social.  Apreciando 
la  cuestión  desde  el  punto  de  vista  de  nuestro 
estado  de  civilización  actual,  tres  jornadas  nos 
separan  de  la  mujer  ideal  de  los  emancipadores, 
que  se  harán,  presiento,  en  el  transcurso  del 
siglo  XX,  y  pueden  designarse  en  esta  forma  : 

L-a  mujer  que  estudia. 

La  mujer  que  trabaja. 

lya  mujer  que  se  divorcia. 

La  mujer  igual  al  hom.bre  ante  la  moral  y 
la  ley. 

Este  movimiento  ha  empezado  ya  aquí  con 
la  mujer  m.édica,  empleada  é  industrial,  y  la 
fundación  del  trabajo  manual  en  las  escuelas. 

Bl  paso  más  difícil  de  dar  será  la  reforma 
del  Código  Civil.  Lástima  que  el  doctor  Vélez 
Sarsfield  mirara  más  al  pasado  que  al  porvenir 
cuando  legisló  sobre  el  matrimonio.  Eso  tal  vez 
perjudica  su  figura  de  jurista,  aunque  haya  he- 
cho gala  en  este  punto  de  apartarse  de  los  có- 
digos antiguos  3^  modernos  y  conservar  las  cos- 
tum.bres  del  país.  Es  raro  que  un  espíritu  tan 
sagaz  ha^^a  atribuido  á  la  sociedad  Argentina, 
en  aquellos  tiem.pos  aldeanos,  una  estabilidad 
permanente,   cuando  sus  transformaciones  rá- 
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pidas  podían  preverse  en  un  porvenir  inmediato. 

De  allí  esas  deficiencias,  esa  falta  de  garan- 
tías prácticas  que  protejan  los  bienes  de  la  mu- 
jer casada,  que  nota  y  comenta  muy  bien  el 
doctor  de  Lemoine. 

El  doctor  Vélez  ha  fundado  la  familia  á  ejem- 
plo de  las  sanas  costumbres  provincianas  de  su 
tiempo,  en  que  el  padre  de  familia  era  un  pa- 
triarca, factor  de  todo ;  lo  menos  que  podía  te- 
ner era  la  administración  de  todos  los  bienes 
dótales  y  la  facultad  de  disponer  de  los  ganan- 
ciales, de  manera  que  la  mujer  tiene  que  pedir 
hasta  para  caramelos,  como  si  fuese  una  cria- 
tura, y  tener  librada  su  hacienda  absolutamente 
á  la  buena  fe  del  marido,  pues  las  escasas  tra- 
bas que  restringen  la  libre  disposición  de  to- 
dos los  bienes,  las  puede  romper  con  la  auto- 
ridad moral  y  legal  de  que  está  investido  de 
hecho  y  de  derecho. 

Es  este  desamparo  legal  el  que  inspira  al 
ilustrado  doctor  de  lycmoine  en  favor  de  la  mu- 
jer casada,  pobre  sierva  de  su  marido.  No  creo 
que  la  mujer  le  quede  muy  agradecida  porque 
ella  es  esclavista  por  virtud. 

Esto  no  debe  desalentar  á  su  espíritu  justi- 
ciero y  civilizador,  que  hace  bien  en  sublevarse 
contra  una  iniquidad  que  por  otra  parte  me- 
noscaba la  dicha  común.  La  causa  es  hermosa 
y  fecunda,  y  el  doctor  de  lyemoine  debe  tener 
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la  satisfacción  de  contarse  entre  los  primeros 
campeones  que  la  hacen  repercutir  en  las  socie- 
dades sudamericanas,  aunque  esté  lejos  de  dis- 
frutar plenamente  de  los  beneficios  de  la  vic- 
toria que,  no  obstante,  la  imaginación  puede 
anticiparle  en  este  convencimiento  : 

La  mujer  del  porvenir,  dueña  de  si  misma 
por  la  fuerza  de  su  espíritu,  será  más  respetada 
del  hombre,  y  el  amor  tendrá  las  exaltaciones 
y  delicadezas  que  hoy  no  pueden  durar,  porque 
las  destruye  la  posesión  soberana  del  más  fuerte. 
I  Para  que  todos  trepen  á  esa  cumbre,  será  men- 
nester  que  el  templo  del  cristianism.o  sólo  se 
encuentre  en  la  conciencia  humana,  y  el  Vati- 
cano, esa  Bastilla  de  las  almas  femeninas,  sea 
un  recuerdo  histórico  de  la  edad  candorosa. 

OsvAi^DO  Saavkdra. 


Señoras  y  Señores 


Estas  páginas  que  veis  entre  mis  manos,  de- 
bían quedar,  junto  con  otras  muchas,  en  iné- 
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dita  obscuridad  por  algún  tiempo  más;  pero 
ven  ahora  la  prim,era  luz  bajo  cielo  argentino, 
debido  á  la  insinuación  de  mis  amigos;  á  ellos 
debo  el  arrojar  estas  hojas  en  tomo  mío  como 
se  desparraman  las  hojas  otoñales  en  tomo  del 
arbusto  sacudido  por  el  huracán,  ese  aliento  ti- 
tánico de  la  naturaleza. 

¡  Venturoso  yo  si  alguno  de  los  amigos  que 
me  escuchan,  da  cariñosa  hospitalidad  á  una 
al  menos  de  estas  páginas  en  la  m.emoria  del 
corazón  !  ¡  Feliz  de  mí  si,  por  lo  menos,  una 
de  ellas  es  recogida  por  la  mano  de  una  mujer, 
para  colocarla  en  el  altar  de  sus  recuerdos,  si- 
quiera sea  porque  consagro  estas  páginas  á  los 
derechos  políticos,  civiles  y  sociológicos  de  esa 
encantadora  mitad  de  la  humanidad  ! 


II 


Entro  en  materia.  Desde  las  eras  prehistóri- 
cas, desde  los  tiempos  étnicos,  se  han  encarni- 
zado las  controversias  de  los  pensadores  sobre 
los  derechos  privados  y  públicos  con  que  debe 
revestirse  á  la  mujer  en  la  escena  del  mundo 
militante,  incurriendo  por  ambas  partes  en 
extremos  exagerados,  estrepitosos,  al  punto  de 
que  ambos  bandos  se  han  arrojado  al  rostro 
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mutuamente  sus  argumentos,  incurriendo  filó- 
ginos  y  misóginos  en  obsesiones  febriles  y 
explosiones  de  pindárico  lirismo  ó  de  grandilo- 
cuencia intemperante. 

Los  unos  levantan  el  estandarte  de  la  eman- 
cipación politica  de  la  mujer  y  hacen  de  su 
teoría  una  trompeta  de  guerra  que  llama  á  com- 
bate á  la  humanidad  y  le  señalan  con  el  índice 
el  camino  de  la  victoria,  como  el  itinerario  lu- 
minoso de  sus  destinos  y  de  su  felicidad. 

¡  Esa  es  para  ellos  la  solución  del  problema  ! 

Pintan  á  la  m^ujer  del  porvenir  abriéndose 
paso  á  codazos,  entre  las  multitudes,  en  las  ca- 
lles y  las  plazas  públicas,  para  insacular  su 
voto  en  la  urna  electoral,  sin  cuyo  concurso  se 
convertiría  en  la  urna  cineraria  de  la  libertad... 
Dibujan  su  silueta,  de  pie,  sobre  una  mesa,  en 
medio  de  los  torbellinos  del  meeting  popular, 
perorando  en  pro  de  los  altos  atributos  de  la 
soberanía;  irguiéndose  sobre  los  estribos  de  su 
caballo  de  batalla,  al  frente  de  la  ola  de  fuego 
de  la  guerra  civil;  dando  fierro  á  ese  caballo 
para  escalar,  como  un  mosquetero  de  Dumas, 
las  gradas  del  Capitolio,  trepar  á  su  pináculo 
y  presentarse  vencedora  en  los  balcones  áulicos 
á  los  ojos  del  pueblo  atónito,  con  la  banda  pre- 
sidencial cruzando  diagonalmente  su  pecho,  no 
henchido  por  el  amor,  sino  por  la  ambición... 
Quisieran  verla  sobre  la  barricada;  la  granada 
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entreabierta  de  sus  labios  cubierta  de  pólvora; 
la  cabellera  desgreñada;  el  fusil  al  hombro;  en- 
tregando su  seno  desnudo,  no  á  las  caricias  del 
progreso,  sino  á  los  ultrajes  de  la  borrasca  ple- 
beya, á  guisa  de  Luisa  Michel. 

¡  Ah  !  Si  los  Michelet,  los  Girardín,  los  Stuart- 
Mill,  abogados  distinguidisimos  de  vuestros  de- 
rechos políticos,  os  extienden  la  mano  y  os  con- 
ducen, no  á  los  estrados  de  la  sociedad  para 
seguir  el  compás  de  la  música,  al  son  de  deli- 
cada galantería,  shao  para  invitaros  á  deposi- 
tar el  voto  en  las  urnas  y  ser  electoras  ó  elegi- 
das, decidles  sin  rubor  : 

—  No  podemos  acompañaros.  Nuestra  mi- 
sión es  otra  en  la  vida.  Nos  esperan  nuestros 
esposos  para  compartir  entre  caricias  la  carga 
de  la  existencia;  nos  esperan  nuestros  «  pro- 
metidos »  con  el  alma  suspensa  para  recibir  de 
nuestras  manos  los  tesoros  de  la  esperanza; 
nuestros  hijos  lloran  y  se  revuelcan  en  sus  cu- 
nas, esperando  con  sus  labiecitos  enjutos  la  dtd- 
císima  lactancia  maternal;  nos  reclaman  los 
encantos  y  los  deberes  del  hogar;  no  podemos 
ajar  en  aquellos  eqmnoccios  populares  nuestros 
vestidos  de  espumilla  de  seda  ó  de  muselina  de 
la  India;  nuestras  blondas  de  Alengon,  nuestros 
encajes  de  Inglaterra,  de  Bruselas  y  Chantilly, 
quedarían  allí  como  nuestras  almas,  desgarradas 
en  jirones;  las  orquídeas  y  las  violetas  que  nos 
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adornan  y  embellecen,  como  nuestras  ilusiones, 
quedarían  deshojadas...  No  agotéis  el  manan- 
tial de  nuestras  gracias  :  ¡  ése  es  nuestro  poder  ! 
¡  Ese  es  nuestro  reinado  !  No  nos  hagáis  reinas 
destronadas,  por  seguir  la  bandera  de  ima  re- 
volución resplandeciente  y  falaz...  La  solución 
del  problema  está  en  nuestra  emancipación  ci- 
vil, en  ser  las  iguales  del  hombre  en  el  hogar, 
en  las  relaciones  sociales,  en  el  respeto  de  nues- 
tro testimonio  judicial,  en  la  administración 
siquiera  de  los  bienes  que  por  herencia  sagrada 
nos  corresponden ;  en  la  potestad  maternal  sobre 
los  frutos  de  nuestra  entraña  y  nuestro  amor; 
en  la  disolución  por  el  divorcio  de  matrimonios 
desgraciadísimos  é  imposibles;  en  mil  cosas  por 
el  estilo.  No  permitáis  que  pasemos,  sin  solución 
de  continuidad,  de  la  absoluta  autoridad  del 
padre  á  la  absoluta  potestad  marital,  con  una 
vitalidad  civil  vegetativa  y  parásita,  como  som- 
bras de  seres  humanos  en  el  mimdo  de  los  de- 
rechos civiles,  porque  de  ese  mundo  no  somos 
más  que  proscritas.  Nos  contentamos  con  eso. 
Ir  más  allá,  es  desnaturalizarnos.  Es  conceder- 
nos una  investidura  ilusoria  y  peligrosa.  Por- 
que, en  efecto,  si  nuestros  votos  femeninos  son 
la  imposición  de  padres  y  maridos,  nuestro  su- 
fragio sería  un  sarcasmo,  que  no  podría  servir 
sino  de  base  deleznable  y  ridicula  al  edificio 
ins-titucional.    Si   sufragamos,    contrariando   la 
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voluntad  paternal  ó  marital,  cuando  los  ánimos 
están  enconados,  la  atmósfera  política  inflam,ada 
y  el  suelo  tembloroso,  el  liogar  se  convierte  en 
el  ardiente  nido  de  la  anarquía...  Si  dudáis  de 
ello,  imaginad  el  resultado  de  la  colisión  de 
opiniones  políticas,  la  situación  conflictiva, 
tratándose  de  un  candidato  herm.oso  y  un  m-a- 
rido  suspicaz... 

Y  aunque  en  algún  pueblo  feminista,  como 
el  de  las  antiguas  amazonas,  imperara  nuestra 
volmitad  electoral  al  punto  d.e  obtener  mayoría 
parlamentaria  de  Diputadas  y  Senadoras,  ¿á 
dónde  iría  á  dar  ¡  santo  cielo  !  nuestro  trimifo, 
si  estallaba  la  tormenta  en  la  puerta  mjsma  del 
recinto  legislativo,  con  choques  de  armas,  re- 
dobles de  tambores,  descargas  cerradas  y  es- 
tampidos de  cañón?  Los  desmayos  y  los  ala- 
ridos no  se  dejarían  esperar;  nuestra  victoria 
parlamentaria  de  un  día,  devendría  nominal. 
IvCgisladoras  salidas  de  casa  de  Moussion  (i), 
veríamos  nuestras  leyes,  huérfanas  de  fuerza 
ejecutiva.  Salvo,  bien  entendido,  que  el  desen- 
lace de  la  tempestad  popular  fuera  una  «  batalla 
de  flores  »  en  las  góndolas  doradas  de  los  ca- 
nales de  Venecia,  en  la  Avenida  de  las  Acacias 
del  Bosque  de  Boulogne  ó  en  la  calle  de  pinos 


(i)  Casa  de  peinados  y  modas  en  Buenos  Aires. 
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de  Palermo.  Entonces,  respondemos  del  éxito 
feliz,  porque  á  esas  flores  agregariamos,  en  el 
fragor  de  la  batalla,  el  fuego  de  nuestras  mira- 
das, las  emboscadas  de  nuestra  astucia  y  la 
táctica  de  nuestras  galas  seductoras.  Entonces, 
sí,  ¡  qué  de  muertos  y  heridos  en  vuestras 
filas!... 

Así  podríais  expresaros. 

Podríais  también  agregar  : 

—  Somos  muy  sensibles  al  reconocimiento 
por  vuestra  defensa,  ilustres  abogados,  y  sabe- 
mos que  sois  grandes  liom.bres.  Pero  los  m,ás 
grandes  hombres  incurren  en  los  m^ás  grandes 
errores;  naufragan  en  océanos  de  luz  zodiacal 
ó  viven  cabalgando  en  las  nubes,  si  bien  es 
cierto  que  en  esas  alturas  azota  sus  frentes  el 
viento  cargado  de  ideas  de  nuestro  siglo... 


III 


Los  adversarios  de  la  emancipación  política 
del  sexo  femenino  sostienen  que  ella  conduciría 
á  un  cataclismo  universal  que  cubriría  de  rui- 
nas sociales  la  faz  de  la  tierra,  que  demolería 
los  cimientos  del  dom.éstico  hogar;  y  prefieren 
que  la  mujer  permanezca  en  él  conquistando 
corazones  tiernos  y  no  derechos  políticos ;  coro- 
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nada  de  azahares  y  no  de  lauros;  arrobando 
con  el  encanto  de  sus  caricias  y  la  música  de 
sus  besos  al  compañero  de  su  existencia  íntima ; 
contemplando  de  cerca,  con  el  alma  en  los  ojos, 
la  cuna  del  niño  dormido,  y  levantando  con 
mano  tierna  el  velo  inmaculado  de  esa  cuna 
para  velar  el  sueño  de  la  inocencia. 


IV 


No  puede  negarse  —  sea  de  eso  lo  que  fuere,  — 
que,  por  ventura,  la  teoría  de  la  libertad  moral 
y  de  la  emancipación  sociológica  de  la  mujer 
ha  ganado  terreno  inmenso  en  nuestro  siglo. 
Esclava  en  los  tiempos  primitivos,  está  rom- 
piendo sus  cadenas  forjadas  en  el  Paraíso,  pues 
en  esa  leyenda  figura  como  la  heroína  de  la 
X3erdición  del  hombre...  Se  llegó  después  á  dis- 
cutir nada  menos  que  en  el  Concilio  de  Macón, 
año  585,  si  la  mujer  era  ó  no  un  ser  interm,e- 
diario  entre  el  hombre  y  la  bestia.  Los  ortodoxos 
la  miran  todavía  como  la  corporización  de  las 
tentaciones  del  mal,  y  proclaman  el  celibato 
como  un  ideal,  la  virginidad  eterna  como  un 
deber... 

Me  refiero  principalmente  á  los  tiempos  en 
que  la  mujer,  menos  que  tal,  era  una  esclava; 
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menos  que  esclava,  era  una  cosa,  y  una  cosa 
que  entraba  en  el  comercio  humano,  en  la  trata, 
sin  distinción  de  color  y  de  raza. 

Repito,  los  tiempos  han  cambiado.  Y,  ci- 
tándome á  mí  mismo,  aseguraré  que  hoy,  «  el 
hombre  es  el  Re}'  de  la  Naturaleza,  pero  un 
Re}^  destinado  á  vivir  á  los  pies  de  la  mujer  ». 
Es  ella  el  alma  del  hogar,  sin  que  se  la  excluya 
de  las  irradiaciones  de  la  civilización  y  de  las 
evoluciones  de  la  intelectualidad  moderna.  Ahí 
está,  invadiendo  el  taller,  la  oficina  pública,  el 
consultorio  médico,  el  bufete  forense,  el  asiento 
curul  del  Congreso  internacional.  Sus  horizon- 
tes se  dilatan,  y  pelea  á  nuestro  lado  en  la 
lucha  por  la  existencia. 


V 


Ese  es  el  hecho.  Lo  es  también  que  ha}-  mu- 
jeres que  han  sobresalido  antes  de  ahora  por 
la  fuerza  del  pensamiento  ó  del  carácter;  se  han 
destacado  á  la  luz  de  su  época  en  el  cuadro  so- 
cial y  han  dado  más  brillo  á  «  ese  espejo  de 
los  siglos  ))  (i)  que  se  llama  la  Historia.  Muchí- 


(i)  A.  de  I^amartine. 

17 
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simos  especímenes  podrían  citarse.  Ahí  tenéis  la 
potencia  intelectual  de  madame  Staél;  el  ati- 
cismo literario  de  madame  de  Sévigné;  el  tem- 
ple de  alma  de  Isabel  la  Católica;  el  heroísmo 
de  Juana  de  Arco;  la  grandeza  moral  de  Cata- 
lina de  Rusia;  la  figuración  resplandeciente  de 
Isabel  de  Inglaterra;  el  vuelo  filosófico  de  Hi- 
patia;  la  fortaleza  de  la  madre  de  Pausanias; 
la  energía  de  madame  Roland,  que  en  el  mo- 
mento de  ser  decapitada  dio  un  grito  por  la  li- 
bertad en  los  umbrales  de  la  muerte;  la  supe- 
rioridad moral  de  m.adame  de  Recamier  y  de 
Ninon  Léñelos,  que  treparon  á  la  cumbre  de 
los  acontecimientos;  la  abnegación  heroica  de 
Teresa  Bustos  de  Lemoine,  que  se  puso,  en  la 
epopeya  de  nuestra  Independencia,  á  la  cabeza 
de  las  filas  patriotas,  sacrificó  su  gran  fortuna, 
conspiró  sin  tregua,  fué  desterrada  á  pie  con 
nueve  pequeños  hijos,  hubo  de  morir  en  el  ca- 
dalso y  expiró,  histérica,  de  una  enfermedad 
cardiaca  en  un  calabozo  húmedo  y  sombrío  de 
un  reducto  de  Oruro... 

La  mujer  de  hoy  no  ha  quedado  atrás.  Las 
claridades  intensas  de  nuestro  siglo  y  el  espí- 
ritu de  mutualidad,  la  impelen  adelante.  El  mo- 
vimiento femenista  de  la  América  del  Norte, 
como  del  occidente  y  aun  del  oriente  de  Eu- 
ropa, es  extraordinario. 
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VI 


Pero  ¿se  deduce  de  ahí  que  el  cetro  de  los 
poderes  públicos  debe  partirse  por  el  medio  para 
entregar  cada  una  de  sus  dos  mitades  á  cada 
uno  de  los  dos  sexos  en  que  está  dividida  la 
especie  humana?  ¿Se  desprende  de  ahí  que,  se- 
gún la  expresión  de  Montaigne,  «  el  hombre  y 
la  mujer  han  sido  fundidos  en  el  mismo  molde  » 
y  están  llamados  por  igual  á  idénticos  destinos? 

Sostienen  la  afirmativa  los  que  piensan  que 
la  difusión  de  la  instrucción  pública  daría  á 
ambos  sexos  igual  savia  vital,  igual  potencia 
intelectual,  idéntica  influencia  social.  Afirman 
en  tal  sentido,  los  que  piden  que  se  establezcan 
universidades  femeninas  y  se  abran  las  puertas 
de  los  tribunales,  de  los  palacios,  de  los  con- 
gresos, de  los  ministerios,  para  entregar  á  la 
mujer  una  parte  del  timón  del  Estado. 

Yo  tengo  para  mí  que,  cubierta  de  jo5^as  y 
de  flores,  se  quedaría  dormida  sobre  ese  timón, 
espirando  en  sus  labios  los  cánticos  del  amor 
y  de  la  gloria... 


260  JOAQUÍN    DE    LEMOINE 


VII 


Sostienen  lo  contrario,  los  que  ven  en  la  mu- 
jer gran  inferioridad  psicológica  y  fisiológica,  y 
afirman  :  i.^,  que  en  igualdad  de  número  y  de 
estudios,  de  hombres  y  mujeres,  descollará  so- 
lamente un  individuo  femenino  por  ico  mas- 
culinos; y  2.°,  que  la  antropología  ha  compro- 
bado que  el  cerebro  de  la  mujer  pesa  una  dé- 
cima parte  menos  que  el  cerebro  del  hombre, 
llegando  el  primero  á  1.272  gramos,  álos  30  años 
de  edad,  y  el  segundo  se  eleva  á  1.424.  Tal  es, 
por  ejem_plo,  la  opinión  científica  de  Letour- 
neau,  Siebold,  Waldeyer,  Cope  y  otros  muchos. 
Hay  fisiólogos  que  van  más  allá  :  aseguran 
que  en  el  varón  desarróllase  más  la  parte  an- 
terior del  cráneo,  ó  sea  el  frontal;  y  en  la  mu- 
jer, la  parte  posterior,  ó  sea  el  occipital,  y  que, 
como  en  la  primera  reside  la  facultad  mental, 
y  en  la  segunda  el  instinto  afectivo,  el  hombre 
es  el  ser  de  la  idea,  y  la  mujer  el  ser  del  sen- 
timiento; que  el  primero  vive  para  la  cabeza  y 
la  segunda  para  el  corazón.  De  estos  caracteres 
embriológicos  deducen  en  la  mujer  los  signos 
de  su  tendencia  al  sentimiento,  á  la  timidez, 
al  pudor,  al  abandono  de  la  reflexión,  á  la  sen- 
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sibilidad,  á  las  emociones,  al  dolor,  á  la  protec- 
ción del  pecho  varonil,  en  el  que  busca  cariñoso 
asilo,  á  la  ternura  que  alimenta  su  alma,  á  las 
castas  voluptuosidades  de  la  maternidad  y  á 
las  delicias  inefables  del  amor.  Y,  como  con- 
secuencia de  todo  eso,  su  repulsión  á  los  medios 
de  la  fuerza  y  su  atracción  por  las  combinacio- 
nes del  afecto  y  por  los  esplendores  de  la  be- 
lleza personal. 

VIII 

Consecuencia  :  la  justicia  es  la  base  de  la 
sociedad,  y  la  fuerza  es  la  base  de  la  justicia; 
y  como  la  fuerza,  moral  ó  material,  está  reñida 
con  la  debilidad  de  la  mujer,  ésta  no  es  apta 
para  el  ejercicio  del  gobierno  y  de  las  institu- 
ciones; su  intromisión  en  esas  esferas  exóticas 
le  haría  perder  el  prestigio  de  su  belleza  y  la 
belleza  de  su  prestigio;  sus  caricias,  apagadas 
por  la  lucha  diaria,  serían  menos  encantadoras ; 
sus  besos  menos  musicales ;  su  hogar  menos  ine- 
fable; y,  nosotros,  no  tendríamos  ya  un  seno 
dulcísimo  en  que  reclinar  la  frente  fatigada  por 
las  tempestades  del  alma  y  por  las  tempestades 
de  la  vida.  Seríamos  dos  seres  que  ya  no  se  com- 
pletaban. Ivas  manos  de  la  mujer,  encallecidas 
■con  el  arado,  la  espada  ó  la  pluma,  perderían  su 
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dulzura  para  la  táctica  de  las  caricias  en  las 
horas  sagradas,  misteriosas  y  divinas... 


IX 


Ahora  bien,  ¿por  qué  lado  inclinaremos  el  fiel 
de  la  balanza?  ¿Franquearemos  ó  cerraremos 
las  puertas  del  Gineceo  á  la  mujer  ciudadana? 

Mi  opinión  es,  y  conmigo  la  de  publicistas 
modernísimos  como  M.  L'Esterno,  que,  dejando 
aplazada  en  nuestra  época  la  cuestión  de  los 
derechos  políticos  de  la  mujer,  deben  los  legis- 
ladores ampliar  sus  derechos  civiles,  porque  es 
indiscutible  que,  si  la  mujer  dejó  de  ser  esclava 
de  la  sociedad,  es  aún  esclava  de  los  códigos, 
y  que  éstos  sancionan  el  despotismo  que  sobre 
ella  ejerce  el  hombre. 

Desgraciadamente,  según  L'Esterno,  muchísi- 
mos moralistas,  casi  todos,  se  han  limitado  en 
sus  debates  á  idealizar  ó  deprimir  á  la  mujer, 
respecto  á  sus  condiciones  morales  y  á  su  rango 
social,  sin  detenerse  en  su  condición  jurídica, 
de  que  aquel  autor  se  ocupa  exclusivamente. 
Pensemos  primero  en  acordarle  la  suma  de  los 
derechos  civiles  que  la  habiliten  para  el  comer- 
cio humano  y  para  la  economía  de  la  vida. 

Hasta  hace  poco  estaba  resignada  á  su  vasa- 
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Uaje  civil,  á  la  restricción  de  sus  derechos,  re- 
ñida con  el  progreso  moderno,  y  á  su  irritante 
desigualdad  con  el  hombre  en  la  sociedad  con3'U- 
gal.  Y  de  eso  depende,  acaso,  que  la  legisla- 
ción, aun  de  los  países  más  avanzados,  conserve 
al  través  de  una  serie  de  siglos  como  en  arca 
sagrada,  el  legajo  del  obscurantism.o  antiguo  y 
de  la  barbarie  ortodoxa  de  la  Edad  Media,  «  esa 
época  vergonzosa  de  la  humanidad  »,  como  dice 
Pelletan,  en  la  que  se  pretendía  sepultar  en  las 
tinieblas  la  conciencia  humana,  en  nombre  del 
dogma;  y  sepultar  á  la  mujer  en  el  claustro, 
en  nombre  de  Dios... 

En  Grecia  y  Roma  empezó  á  elevarse  tanto 
el  rango  de  la  mujer,  que  se  le  dieron  siluetas 
de  Diosa  3^  perfiles  de  ídolo.  En  Francia  des- 
pués, tras  la  revolución  francesa,  «  esa  m.adre 
fecunda  de  las  ideas  modernas  »  (i),  se  produjo 
igual  tendencia  saludable,  pero  el  fanatismo 
paralizó  ese  progreso  en  la  ciudad  eterna,  y  la 
oligarquía  napoleónica  en  Francia.  No  obs- 
tante, desde  que  la  aurora  de  la  Reforma  apa- 
reció detrás  de  la  m.ortaja  ensangrentada  de 
María  Stuart,  debían  sepultarse  en  el  ataúd  de 
María  Stuart  todas  las  leyes  civiles  que  esclavi- 
zan, envilecen  ó  por  lo  menos  inhabilitan  á  la 
mujer. 

(i)  Víctor  Hugo. 
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X 


No  lia  sido  así.  El  matrimonio  es  un  cúmulo 
de  desigualdades  entre  los  dos  jefes  de  la  so- 
ciedad conyugal,  cuyas  prerrogativas  —  sobre 
todo  las  sancionadas  por  la  naturaleza  —  de- 
bieron  ser   idénticas. 

He  aquí  el  vínculo  primordial  que  entre  los 
cónyugues  establece  el  derecho  civil  moderno  : 
«  El  marido  debe  protección  á  la  esposa,  y  la 
esposa  respeto  y  obediencia  al  m,arido...  »  No 
veo  para  qué  hubiera  que  cambiar  los  términos 
reglamentarios  que  marcan  las  relaciones  entre 
la  esclava  y  el  amo.  Para  éste,  el  derecho  au- 
tocrático  de  la  protección,  —  para  aquélla,  ¡  el 
deber  aislado  del  respeto  y  la  obligación  incon- 
dicional de  la  sumisión  !  ¡  Dependencia  humi- 
llante ante  la  sociedad  !  ¡  Autoridad  m.oral  amen- 
guada ante  los  propios  hijos  !  Eso  hace  de  la 
potestad  marital  un  poder  absoluto,  una  ver- 
dadera autocracia.  ¿En  dónde  están  las  dos  mi- 
tades de  un  mismo  ser,  asociadas  ante  la  ley 
civil,  reunidas  al  pie  de  los  mismos  altares,  re- 
fundidas en  el  fuego  de  un  m.ism.o  amor?  ¿Por 
qué  se  arranca  así  á  la  hija  del  seno  maternal, 
para  entregarla  víctima  de  la  inequidad?  ¿Así 
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se  dignifica,  la  misión  de  la  esposa?    ¿Asi  se 
ennoblece  la'  misión  de  la  madre? 


XI 


Si  no  hubiese  contrato  nupcial,  el  marido  es 
el  administrador  legítimo  de  todos  los  bienes  del 
matrimonio,  inclusos  los  de  la  mujer,  tanto  de 
los  que  llevó  al  matrimonio,  como  de  los  que 
adquirió  después  por  titulo  propio.  (Art.  i86 
del  Cód.  Civil  Argentino.) 

Todo  entra  ahí;  bienes  dótales,  gananciales, 
acervo  com^pleto  de  la  sociedad  conyugal... 
Cierto  es  que  para  evitar  el  despilfarro  de  la 
dote  de  la  mujer  hay  ciertas  prescripciones  desde 
el  art.  1243  hasta  el  1260.  Pero  es  más  cierto 
aún,  i.°,  que  la  disposición  prohibitiva  de  ena- 
jenar, se  refiere  sólo  á  los  bienes  inmuebles 
(art;  1253  del  Cód.  Civil)  y,  2.°,  que  la  fortuna, 
por  cuantiosa  que  sea,  puede  estar  toda  ó  en  su 
mayor  parte  en  bienes  muebles  y  semovientes, 
y  que,  aun  en  el  caso  contrario,  el  usufructo 
puede  representar  una  fortuna  anual  de  la  que 
el  marido  dispone  sin  limitación.  En  tanto  que 
la  mujer  sólo  puede  enajenar  y  administrar  lo 
suyo  con  autorización  del  marido.  (Art.  1252 
del  mismo  Código  Civil.)  He  aquí  un  caso  : 
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XII 

La  música  de  las  bodas  se  lia  apagado.  El 
tiempo  y  la  práctica  de  la  felicidad  han  mar- 
chitado sus  guirnaldas.  Una  que  otra  nube  ha 
pasado  por  el  cielo  raso  del  hogar.  La  esposa 
aportó  un  millón  de  pesos  al  matrimonio,  en  di- 
nero y  bienes  muebles,  y  no  puede  administrar 
sus  bienes.  El  esposo  no  trajo  im  peso,  y  ad- 
ministra el  millón.  El  tapete  verde  y  la  fiebre 
bursátil  evaporaron  esa  fortuna.  La  catástrofe 
es  un  hecho.  La  esposa  instaura  la  acción  de 
separación  de  bienes,  porque  la  de  divorcio  no 
era  procedente.  El  abogado  no  ha  sabido  tomar 
las  m.edidas  preventivas  que  la  ley  sugiere;  el 
proceso  se  prolonga,  y  cuando  él  termina  favo- 
rablemente para  la  consorte,  el  tesoro  está  ago- 
tado. El  esposo  ha  muerto.  La  viuda,  cubierta 
de  luto  y  de  miseria,  habitaba  los  arrabales. 
Ese  cuadro  sombrío  depende  de  que  la  mujer 
€n  general  no  tiene  la  administración  de  los 
bienes,  ni  siquiera  del  usufructo. 

Hay  más.  En  vísperas  del  desastre  final, 
cuando  el  esposo  había  perdido  eiíergías  mora- 
les, pudo  la  esposa  salvar  el  último  resto  de  su 
peculio   adventicio.   Era  imposible.   La  ley  le 
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exigía  autorización  marital  ó  autorización  ju- 
dicial. 


XIII 

Sólo  la  muerte  puede  disolver  el  vínculo  del 
matrimonio...  Según  nuestro  divorcio  vigente, 
en  el  mundo  están  condenados  á  vivir  moral  y 
materialmente  separados;  jurídicamente  unidos, 
sin  libertad,  sin  el  derecho  de  las  segundas  nup- 
cias. (Art.  219  del  Cód.  Civil.)  Más  todavía  :  el 
absurdo  de  semejante  tiranía  pesa  aún  sobre 
los  extranjeros  que  contrajeron  matrimonio  en 
países  en  que  es  disoluble  el  vínculo  conyugal, 
porque  en  caso  contrario  no  lo  habrían  con- 
traído. Con  la  circunstancia  agravante  de  que 
puede  disolverse  en  todas  las  naciones  de  Eu- 
ropa y  en  la  América  del  Norte,  menos  en 
Bspaña  y  las  Repúblicas  Sudamericanas.  Pues 
bien,  esos  extranjeros  vienen  á  la  Argentina  en 
busca  de  progreso...  y  no  pueden  desvincularse 
ni  en  los  casos  más  graves.  He  aquí  un  drama  : 


XIV 

Hay  un  cónyuge  que  ha  atentado  contra  la 
vida  de  la  compañera  de  su  existencia.  La  jus- 
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ticia  lo  ha  encontrado  con  el  puñal  en  la  mano. 
Se  sustancia  el  proceso,  y  se  llega  á  la  pleni- 
tud de  la  prueba  judicial  del  acto  delictuoeo. 
Se  aplica  la  pena  de  ese  delito,  es  verdad;  pero 
ella  es  siempre  la  esposa  del  homicida;  el 
vínculo  indisoluble  del  matrimonio  no  se  ha 
roto ;  ¡  ella  sigue  siendo  la  carne  y  los  huesos  de 
la  carne  y  los  huesos  de  un  criminal !  Aristocrá- 
tica y  pura,  sigue  llevando  el  nombre  de  \m 
presidario.  Cumplida  la  condena,  arroja  él  su 
blusa  azul  y  su  gorro  numerado,  y  vuelve  al 
hogar  á  exigir  de  la  mujer,  en  nombre  de  la 
ley,  respeto,  sumisión  y  administración  de  los 
bienes.  ¡  Santo  cielo  !  En  las  postrimerías  de 
este  siglo  de  luz,  se  llama  á  eso  derecho  civil, 
potestad  marital,  indisolubilidad  del  matrimo- 
nio, jefatura  de  la  sociedad  conyugal  (i). 


XV 


Bella  y  joven,  ligó  una  mujer  su  suerte  al 
predilecto  de  su  corazón,  contra  viento  y  ma- 

(i)  El  célebre  debate  habido  en  París  entre  Dumas  hijo 
y  el  abate  Vidieu  ha  demostrado  hasta  la  evidencia,  con 
la  fuerza  probatoria  de  la  estadística  y  de  la  historia,  que 
hay  menos  casos  de  separaciones  conyugales  y  mucha  más 
moralidad  doméstica  en  los  países  en  que  existe  la  diso- 
lución del  vínculo  entre  los  consortes. 
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rea.  En  una  retirada  casa  de  campo,  en  medio 
de  un  huerto  de  jazmines  y  de  rosas,  erigían 
los  desposados,  al  resplandor  de  su  Irma  de  miel, 
el  castillo  de  sus  esperanzas,  ó  recorrían  el  dio- 
rama de  sus  recuerdos.  Apuraban  en  taza  de 
oro  el  elixir  de  la  ventura.  Todas  las  dichas  han 
sido  ima  mentira ;  todos  los  amores  tma  balada 
alemana,  una  leyenda  eslava,  al  lado  de  esa 
dicha  y  de  ese  amor.  El  tiempo  se  desliza  como 
un  reflejo  dulce.  ¡  Benditos  sean  el  perfume  de 
tantos  recuerdos  y  la  luz  de  ventura  tanta  ! . . . 
Más  tarde  vino  un  eclipse...  Ella  adquirió  la 
evidencia  de  que  otra  mujer  había  compartido 
de  su  felicidacl.  Tras  un  dram,a  lleno  de  peri- 
pecias y  movimiento,  recurre  esa  mujer  á  la 
ley,  en  demanda  de  divorcio.  Se  inicia  el  jui- 
cio interminable  y  lento,  con  su  séquito  de 
prueba  instrumental;  de  deposiciones  testi- 
moniales; de  informes  periciales  de  cartas; 
expresiones  de  agravios,  comparendos,  provi- 
dencias interlocutorias,  embargos  preventivos, 
artículos  de  previo  pronunciamiento.  La  senten- 
cia definitiva  es  un  fantasma  que  hu3'e ;  la  san- 
ción de  la  ley,  una  sombra  que  se  desvanece... 
El  demandado  ríe.  La  demandante  se  desespera. 
El  despecho,  la  amargura,  la  indignación  y  el 
abandono  del  esposo  y  de  la  Justicia,  la  con- 
ducen al  vértigo...  Sorprendida  ella  en  delito 
infraganti,  el  esposo  hunde  el  puñal  en  su  co- 
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razón,  en  nombre  de  la  ley.  ¡  Á  eso  se  llama  de- 
recho humano  !  ¡  He  ahí  los  códigos  modernos  t 
¡  Esa  es  la  condición  jurídica  de  la  mujer !  {E7t 
el  Código  Penal  de  Baviera  es  autorizado  este 
homicidio,  comprendiéndolo  en  el  derecho  de  le- 
gítima defensa.  En  el  Código  Uruguayo  está  in- 
cluido en  las  causas  de  exención  de  responsabi- 
lidad criminal.  En  el  Español,  art.  8.°,  inciso 
^P.  En  el  Francés,  arts.  321,  328  y  329.  En  el 
Austriaco,  art.  127.  En  el  Brasilero,  art.  14.  En 
el  Boliviano,  art.  13,  inciso  5.0.) 


XVI 

Decididamente,  esa  condición  civil,  más  que 
una  injusticia,  es  un  sarcasmo.  La  pucela  en- 
amorada ha  cedido  á  las  tácticas  del  seductor. 
Dio  el  primer  grito  de  la  primera  maternidad. 
La  abandona  él  impunemente  porque  la  pater- 
nidad no  es  investigable,  según  muchos  códi- 
gos, como  los  de  todas  las  Repúblicas  hispanas 
del  Centro  y  Sur  de  América,  de  Francia,  Ña- 
póles, Holanda,  Cerdeña,  Hesse,  Haití,  etc.  Por 
suerte,  el  argentino  ha  reaccionado.  (Artículo 
325  del  Código  Civil.) 

Esa  desgraciada,  que  es  madre  antes  de  ser 
esposa;  ese  niño  inocente,  que  es  huérfano  antes 
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de  ser  hombre,  están  á  merced  del  reconoci- 
miento voluntario  de  la  paternidad  natural. 
Más,  todavía  :  esa  paternidad  es  comprobada  ó 
reconocida;  habrá  pan  en  ese  hogar,  porque  la 
mujer  ha  obtenido  de  su  seductor  pensión  ali- 
menticia, por  ministerio  de  la  justicia.  Poquí- 
simos días  después,  el  padre,  por  medio  de  la 
fuerza  pública,  arranca  de  los  brazos  de  la  ma- 
dre la  primicia  de  su  amor,  el  precio  de  su  des- 
honra, el  hijo  de  su  entraña,  y  se  ve  sola,  sin 
hermosura,  sin  honor,  sin  dicha,  sin  amante  y 
sm  hijo,  según  aquellos  códigos. 


XVII 

Después  de  las  restricciones  civiles  que  aca- 
báis de  escuchar,  después  de  los  cuadros  jurí- 
dicos que  acabáis  de  ver,  hay  otros  muchos  ca- 
sos que  no  amenguan  en  importancia  y  en  tras- 
cendencia sociológica,  por  más  que  no  tengan 
igual  intensidad  moral  en  sus  consecuencias. 

Así,  por  ejemplo,  el  que  una  mujer  no  pueda 
testificar  en  juicio  civil,  ó  en  un  instrumento 
público  ó  privado,  es  ponerla  al  nivel  del  in- 
capaz ó  del  niño.  —  Artículos  990  y  3705,  Có- 
digo Civil  Argentino.  —  Si  hay  dos  testigos 
femeninos  y  un  solo  varón,  se  pierde,  por  insu- 
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ficiencia  de  prueba,  la  más  -justa  de  las  causas. 
El  más  auténtico  de  los  instrumentos  queda  in- 
válido, si  no  hay  otros  medios  de  prueba. 

Pero  la  anomalía  llega  á  su  colmo  cuando  se 
recuerda  que  la  palabra  jurada  de  la  mujer  no 
tiene  ni  inspira  fe  para  comprobar  un  contrato 
ó  un  acto  del  estado  civil,  pero  lo  tiene  para 
evidenciar  una  falta,  un  delito  ó  un  crimen.  No 
puede  contribuir  á  la  eficacia  de  una  obligación 
civil  ó  comercial,  pero  puede  con  su  testimonio 
decidir  de  que  un  hombre  sea  encerrado  entre 
rejas,  ó  de  que  su  cabeza  sea  cortada  sobre  el 
patíbulo,  i  Cuántos  dramas  pueden  desprenderse 
de  aquí ! 

¿Queréis  uno?  Imaginad  que  un  testador 
tiene  infames  herederos,  no  forzosos,  sino  legí- 
timos, y  que  expira  donde  hay  sólo  mujeres, 
dejando  en  testamento  ológrafo  el  todo  ó  parte 
de  su  fortuna  á  un  am^igo  noble,  á  una  familia 
desvalida.  Su  última,  sagrada  voluntad,  no  ha 
podido  cumplirse. 

Y  si  es  cierto  que,  según  León  de  Richer, 
el  código  de  Napoleón  restringe  mucho  la  con- 
dición de  la  mujer;  si  es  cierto  que  los  códi- 
gos sudamericanos  han  copiado  al  de  Napoleón, 
lo  es  también  que  la  legislación  italiana  ha  dado 
un  paso  adelante  permitiendo  la  testificación  de 
la  mujer  en  lo  civil,  gracias  á  la  iniciativa  de 
Salvatore  Morelli,  que  ha  sido  seguida  por  la 
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Cámara  de  Diputados  en  1877  y  por  la  de  Se- 
nadores en  1878. 


XVIII 

Á  iguales  ó  más  graves  consideraciones  se 
presta  el  que  la  mujer  no  pueda  ejercer  la  tu- 
tela. Á  una  pariente  consanguínea,  tía  ó  prima, 
por  ejemplo,  no  puede  discernirse  la  guarda  de 
un  menor  y  el  derecho  tutelar  de  adm.inistrar 
sus  bienes,  pero  sí  á  un  extraño  cualquiera.  La 
mujer  á  este  respecto  es  similar  á  los  dementes, 
los  menores,  los  sordomudos,  los  privados  de 
razón,  los  fallidos,  los  ausentes,  los  vagabundos, 
sin  oficio  ni  profesión  conocida,  los  enemigos  del 
pupilo,  los  que  malversaron  sus  bienes,  etc.,  etc. 
No  importa  que  á  la  mujer,  por  ley  natural,  por 
lazos  de  sangre,  debiera  corresponder  la  guarda 
del  menor.  No  importa  que  ella  tenga  honestas  y 
brillantes  condiciones  personales  y  sociales.  No 
importa  que  un  pupilo  sea  víctima  de  una  per- 
sona vacía  de  afección  y  exhausta  de  deberes 
domésticos.  La  imaginación  más  estéril  podría 
dramatizar  en  la  práctica  esta  injusticia.  (Ar- 
tículo 398  del  mismo  Código  Civil.) 


18 
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XIX 

Pero  qué  mucho  que  se  niegue  á  la  mujer  la 
guarda  del  hijo  de  su  amistad  ó  de  su  paren- 
tesco, si  se  le  niega  la  tutela  del  suyo  propio, 
en  el  siguiente  caso.  Dice  la  ley  civil  :  «  lya  viuda 
que,  teniendo  bajo  su  potestad  hijos  menores 
de  edad,  contrajese  matrimonio,  debe  pedir  al 
juez  que  les  nombre  tutor...  Si  no  lo  hiciese, 
es  responsable  con  todos  sus  bienes...  »  Como 
se  ve,  pierde  en  segundas  ó  ulteriores  nupcias 
la  potestad  sobre  sus  hijos  menores  habidos  en 
matrimonio  anterior.  Viene  un  tutor  á  reem- 
plazarla. Un  hombre  extraño  la  sustituye  en 
nombre  de  la  ley  para  ejercer  un  derecho  sa- 
cratísimo que  debiera  ejercerlo  en  nombre  de 
la  naturaleza,  i  La  ley  civil  derogando  la  ley 
natural!  ¿No  clama  al  cielo  tanta  iniquidad? 
(Art.  95  de  la  Ley  de  Matrimonio,  de  12  de 
Noviembre  de  1889.)  Pero  lo  más  perfectamente 
injusto  es  que  esa  invasión  á  los  derechos  de 
la  maternidad,  se  verifica  sólo  cuando  los  hijos 
tienen  bienes...  Si  no  tienen  fortuna,  la  guarda 
corresponde  á  la  madre,  y  ésta  les  debe  pro- 
tección y  alimentos,  y  protección  y  alimentos 
quiere  decir  tutela. 


DIAMANTES    SUD-AMERICAXOS  275 

Bn  efecto  :  «  tienen  los  padres  obligación  y 
derecho  de  criar  á  sus  hijos,  alimentarlos,  ele- 
gir su  profesión  y  educarlos  no  sólo  con  los  bie- 
nes de  ellos  ó  de  la  madre,  sino  con  los  suyos  pro- 
pios. »  (Art.  265  del  mismo  Cod.  Civil.) 

«  Esas  obligaciones  en  la  madre  subsisten 
aunque  el  hijo  tenga  mala  conducta...  »  (Art. 
284  del  mismo  Código.) 

«  Esa  madre  que  ha  perdido,  por  matrimonio 
ulterior,  la  potestad  sobre  sus  hijos,  tiene  todas 
las  obligaciones  maternales  respecto  de  ellos; 
aunque  los  hijos  estén  ausentes,  están  autori- 
zados á  contraer  deudas  para  satisfacer  sus  ne- 
cesidades, aunque  sólo  tengan  madre  y  ésta  haya 
contraído  ulteriores  nupcias.  »  (Art.  284  del 
mismo  Código.) 

Ya  lo  veis  :  en  este  último  caso,  tiene  todos 
los  deberes  y  ninguno  de  los  derechos  de  la 
maternidad. 


XX 

¡  Qué  extraño  es  que  así  sea,  si  bajo  muchos 
respectos  podría  decirse  que  es  im  ente  inca- 
paz de  adquirir  derechos  y  contraer  obligacio- 
nes, á  la  inversa  de  toda  persona  jurídica,  pues 
su  existencia  civil  es  con  frecuencia  ideal !  (Art. 
30  del  mismo  Cód.  Civil.) 
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Su  incapacidad  es  general.  Lo  es  siendo  me- 
nor, y,  si  en  tal  condición  se  casa,  su  incapa- 
cidad relativa,  pero  vasta,  se  hace  perpetua; 
llena  de  ilustración  y  talento,  está  al  nivel  del 
adulto.  (Art.  55,  inciso  2.°,  del  mismo  Cód. 
Civü.) 


XXI 

Su  entidad  moral,  su  personería  jurídica,  es- 
tán completamente  absorbidas  por  el  marido 
que  la  representa  ante  la  justicia,  en  la  prác- 
tica de  todos  sus  derechos,  pues  la  mujer  está 
en  el  rango  del  menor,  del  demente,  del  sordo- 
mudo, del  ausente,  en  cuanto  á  facultad  repre- 
sentativa, por  m,ás  que  llegue  á  la  edad  madura, 
que  tenga  mente  preclara,  que  sea  una  diva 
por  su  voz  y  su  oído,  que  esté  con  las  alas  del 
alma  pegadas  al  hogar,  durante  la  ausencia  del 
esposo.  (Art.  57,  inciso  4.°,  del  mismo  Cód.  Ci- 
vil.) 

XXII 

La  mujer  menor  de  edad,  que  se  casa,  pasa 
de  una  dependencia  á  otra ;  no  tiene  autonomía 
social,  no  puede  representarse  á  sí  misma,  ni 
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contratar,  ni  donar,  ni  hipotecar,  ni  comprar, 
ni  administrar  lo  suj^o,  porque  «  el  marido  es 
el  administrador  legítimo  en  todos  los  bienes  del 
matrimonio,  incluso  los  de  la  mujer,  tanto  de 
los  que  aportó  al  matrimonio,  como  de  los  que 
adquirió  después  por  títulos  propios...  »  Vale 
decir,  que  no  tiene  ni  la  libre  disposición,  ni 
la  simple  administración  de  los  gananciales  de- 
bidos á  su  trabajo,  al  sudor  de  su  frente.  (Art.  52, 
Ley  de  Matrimonio.)  Aun  los  bienes  dótales  es- 
tán comprendidos  en  la  autocracia  marital. 
(Art.  1276  del  mismo  Cód.  Civil,  Administra- 
ción de  la  Sociedad.) 


XXIII 

Bs  cierto  que  existen  las  «  capitulaciones  ma- 
trimoniales »,  ó  «  contratos  nupciales  »,  según 
la  expresión  del  Código  Argentino;  pero  en 
América  no  se  llevan  á  la  práctica,  porque  ni 
la  mujer  entre  nosotros  tiene  la  audacia  de  im- 
poner á  su  prometido,  en  un  contrato,  la  re- 
serva, por  su  parte,  de  administrar  lo  suyo  — 
contrariando  las  prácticas  sociales  y  la  mente 
uniforme  de  nuestras  leyes,  —  ni  el  hombre 
aceptaría  tan  humillante  imposición  que  con- 
traría la  altivez  de  la  raza  latina,  y  que  po- 
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dría  evitarse  acordando  á  la  mujer  el  libre  al- 
bedrío  de  administrar  ó  no  su  patrimonio.  Ade- 
más, las  capitulaciones,  ó  contrato  de  matri- 
monio, no  puede  beneficiar  todos  los  bienes  de 
la  mujer,  porque  este  es  al  respecto  el  dictado 
de  la  Ley  :  «  La  esposa  no  podrá  reservarse 
la  administración  de  sus  bienes,  sea  de  los  que 
lleve  al  matrimonio,  ó  sea  de  los  que  adquiera 
después  por  título  propio.  Podrá  sólo  reservarse 
la  administración  de  algún  bien  raíz  ó  de  los 
que  el  esposo  le  donare  ».  (De  la  Sociedad  Conyu- 
gal, artículo  1226  del  mismo  Código.)  Y  ésto 
rige  aquí,  cualesquiera  que  sean  las  leyes  del 
domicilio  en  que  el  matrimonio  se  celebró. 
(Artículo  4.0,  Ley  de  Matrimonio.) 


XXIV 

El  impedimento  de  la  mujer  para  contratar 
se  hace  extensivo  á  la  adquisición  á  titulo  gra- 
tuito. Puede  en  ésto  ser  fácilmente  víctima  del 
capricho,  las  malas  pasiones  ó  la  insensatez  de 
su  consorte.  El  odio  al  testador  ó  donante  de  su 
esposa  puede  impedir  á  ésta  el  ser  heredera  ó 
donataria.  (Artículo  55,  Ley  citada.)  Eso,  en 
tesis  general. 

Concretamente  al  respecto,  no  puede  acep- 
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tar  por  sí  y  ante  sí  una  herencia,  porque  sólo 
pueden  aceptarla  «  los  que  tienen  la  libre  ad- 
ministración de  sus  bienes  ».  (Artículo  333, 
mismo  Código  Civil.)  Y  ya  hemos  visto  que  la 
mujer  no  la  tiene  en  general.  Si  el  marido  se 
niega  á  la  aceptación,  puede  la  mujer  perder 
una  fortima. 

Y  aim  suponiendo  que  el  marido  autorice  á 
la  mujer  para  la  ejecución  de  un  acto  civil, 
puede  revocar  arbitrariamente  su  autorización, 
en  ima  viaraza  autocrática,  por  un  acto  pasio- 
nal ó  un  sentimiento  mezquino.  (Artículo  61, 
Ley  citada.)  Tampoco  puede  la  mujer  aceptar 
la  donación  entre  vivos  sin  el  requisito  indicado, 
(Artículo  1808,  inciso  7.°,  Código  Civil  citado.) 


XXV 

Inútil  es  decir  que,  si  no  puede  la  mujer 
casada  aparecer  en  juicio  como  actora  ó  deman- 
dada, tratándose  de  sus  propios  intereses,  menos 
puede  representar  á  otros,  aunque  se  trate  de 
persona  á  quien  la  ligan  vínculos  de  sangre  ó 
de  afección.  (Artículos  1894,  1895,  1896,  de  di- 
cho Código  Civil,  y  Artículo  55  de  la  Ley  ci- 
tada.) 
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XXVI 


Señoras  : 

Á  vosotras  me  dirijo  principalmente,  puesto 
que  se  trata  de  vuestros  derechos  y  vuestros 
destinos.  Por  más  que  publicistas  soñadores  os 
hablen  de  investiduras  oficiales  y  derechos  po- 
líticos, abandonad  la  utopia.  Dejad  al  herma- 
froditismo norteamericano  el  correr  á  las  ur- 
nas electorales.  No  permitáis  que  la  mujer  del 
porvenir  sea  un  andrógino  humano.  En  cambio, 
estad  seguras  que  sois  huérfanas  de  la  Ley  y 
víctimas  de  los  Códigos,  de  esas  Leyes  que  los 
hombres  han  hecho  por  sí  y  para  sí... 

He  concluido, 

Buenos  Aires,  1897. 


FIN 
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